정치무당 김어준

정치 무당 김어준 - 그 빛과 그림자
강준만 지음 / 인물과사상사 / 2023년 2월

정치평론가는 진영논리에서 자유롭지 않다. 정치판의 기본은 편가르기다. 마치 학교 가을운동회가 청팀과 백팀으로 나뉘는 것처럼, 정치계는 정당 정치와 부족적 정체성의 이름으로 편가르기에 힘쓰는 거친 운동장이다. 진영논리를 내세운 대립과 갈등이 난무하고, 팬덤 정치를 방패로 삼아 달면 삼키고 쓰면 내뱉는 도덕 논리 또는 시장 논리가 찬바람처럼 바닥을 쓸고가는 곳이 정치판이다. 진보적인 정치평론가 유창선은 정치평론이란 일이 "참 더러운 일"이라고 했다. 뭐, 맑고 바른 태평성세라면 정치평론가란 밥줄이 전혀 필요도 없겠지만, 정치판이 상수도가 아닌 하수도가 된 이상, 정치평론가도 오물처리 작업에 매진하지 않을 수 없다. 

깨어있는 비판적 지식인 강준만이 '진보 진영 스피커'의 대부격인 방송인 김어준을 '정치무당'으로, '증오와 혐오 정치의 선동가'로 바라본 책을 접했다. 몸통글은 2022년 『신동아』에 삼개월간 연재했던 「'큰 무당' 김어준은 증오·혐오본능에 불붙인 방화범인가」라는 글을 늘려 쓴 것이다. 저자는 김어준이 뉴스에 얼굴을 내비치는 먹물기 풍기는 그런 전형적인 정치평론가는 아니지만, 수십만에서 수백만에 이르는 열광적인 지지자를 거느리고 있는, 한국 현대 정치사에서 가장 막강한 권력을 누린 매우 특별한 정치평론가로 간주한다. 그리고 정치에 뛰어들기 이전 선한 영향력을 끼치던 '전기 김어준'과 정치에 뛰어든 이후 나쁜 영향력을 끼치고 있는 '후기 김어준'을 명확히 나누어 김어준의 타락과 변질을 논한다. 앞서 말했듯, 정치는 하수도다. 정치는 김어준을 타락시켰고, 김어준은 정치를 타락시켰다. 

『딴지일보』 총수 시절의 김어준, 즉 전기 김어준은 명랑 사회 구현의 선구자였다. '엽기'를 내세우며 “발상의 전환, 주류의 전복, 왜곡된 상식의 회복, 발랄한 일탈”의 가치를 강조하고, "조또, 씨바, 졸라, 열라, 욜라” 의 쿨한 감탄사와 풍자와 패러디의 말빨을 택하여 정치 담론의 개그화를 성공적으로 구현했다. 이때 잠시 김어준의 재기발랄한 정치담론에 환호하던 내 모습이 떠오른다. 정치 예능 '나꼼수'로 진화한 김어준은 문재인 지지자들의 영적 지도자가 되었고, 문재인 정권의 출범과 더불어 확고한 킹메이커 지위에 올랐다. 

팬덤 정치 앞에 거울을 세워 비추면 정치 무당의 모습이 드러난다. 공론장에서 김어준을 무당으로 지칭한 이는 진보 논객 진중권이었다. 정치 무당으로서의 헤게모니를 굳건히 확립하게 된 후기 김어준은 선전과 선동을 거리낌없이 일삼는 사이비 교주 스타일을 펼쳐보였다. 온갖 음모론과 부정적인 고정관념을 가공하는 공장장이 되었고, 금기를 넘어선 독설의 유희를 정치 예능 콘서트에 이식시킨 털보 교주가 되었다.

필립 짐바르도 자서전

필립 짐바르도 자서전 - ‘스탠퍼드 교도소 실험’으로 20세기를 뒤흔든 사회심리학의 대가
필립 짐바르도 지음, 정지현 옮김 / 앤페이지 / 2023년 2월

사회심리학자는 거개가 상황론자다. 개인의 성격보다 상황의 힘을 중시한다. 선한 사람과 악한 사람이 정해진 게 아니라 상황이 선한 행동과 나쁜 행동을 하게 만든다고 주장한다. 다시 말해서, 상황과 역할이 인간 본성의 부정적 측면을 끌어낸다는 얘기다. 스탠리 밀그램의 '권위에 대한 복종' 실험(선생님과 학생 역할)이나 필립 짐바르도의 스탠퍼드 교도소 실험(교도관과 수감자 역할)이 모두 그런 측면을 부각시킨 유명한 실험이다. 종종 비윤리적인 실험이라고 지탄받지만 말이다. 여기에 한 가지 (놀랍지만 비윤리적인) 실험을 추가한다면, 터키 출신 심리학자 무자퍼 셰리프가 진행한 '로버스 동굴 공원 실험'(독수리팀과 방울뱀팀)이 있다. 편가르기는 그 자체로 대립과 갈등, 차별과 혐오의 도화선이 된다.

필립 짐바르도는 어릴 때부터 "리더와 추종자의 성격을 분석하고, 상황의 힘과 심인성 질환의 관계"에 대해 관심이 높았던 "직관적인 어린 심리학자"였다. 그가 집단 역학관계나 인종 관계 연구에 관심을 갖게 된 배경에는 몸소 경험한 차별경험이 자리하고 있다. 학창시절 총 네 번의 오해와 차별을 겪은 적이 있다고 술회하는데, 유년 시절엔 유대인이라는 오해로, 고등학교 시절에는 시칠리아 출신 마피아일지도 모른다는 이유로 왕따가 되곤 했다. 그리고 예일대 대학원 진학 시점엔 흑인이라는 오해로 입학이 보류된 적이 있고, 뉴욕대 교수로 임용되었을 땐 푸에르토리코인이라는 오해를 받았다고. 

필립 짐바르도의 이론 가운데 주목할 만한 것은 루시퍼 이펙트와 시간관 치료다. 나는 스탠퍼드 교도소 실험과 마인트콘트롤 연구가 루시퍼 이펙트 범주에 포함된다고 본다. 루시퍼 이펙트의 핵심 주장은 네 가지다. 첫째, 상황의 힘이다. 상황은 힘이 세다, 개인의 성향과 성격을 변화시킨다. 둘째, 악의 평범성이다. 셋째, 영웅의 평범성이다. 즉 특별한 사람이 아니라 평범한 사람이 영웅이 된다. 마지막으로, 악에 맞서는 호신술이다. 즉 인간의 선한 본성을 이끌어내는 환경과 시스템의 조성이 중요하다. 

시간관 치료는 시간관을 크게 여섯 가지로 구분한다. 과거 긍정적 시간관, 과거 부정적 시간관, 현재 쾌락적 시간관, 현재 숙명론적 시간관, 미래 지향적 시간관, 초월적 미래 지향적 시간관. 시간관과 삶의 태도가 아주 밀접한 연관성이 있다는 논리인데, 시간관의 균형이 무너지면 삶의 궤적도 무너진다. 삶에 나쁜 영향을 주는 부정적인 시간관은 과거 부정적 시간관(이미 일어난 불쾌한 일을 계속 생각함), 현재 숙명론적 시간관(형편없다고 생각하는 삶 가운데 갇힌 느낌), 현재 쾌락적 시간관(미래를 희생하며 끊임없이 쾌락을 추구함), 그리고 극단적인 미래 지향적 시간관(앞으로 해야 할 일을 생각하느라 현재를 즐기지 못함)이다.

학자로서의 삶을 살아갈 때, 늘 생각하는 것은 '연구'와 '강의' 두 가지다. "이걸 어떻게 연구로 바꿀 수 있을까?"와 "알고 있는 것을 어떻게 다시 포장할까?" 세계적인 스타학자로서 그가 바라는 묘비명은 다음과 같다. 

"그는 수줍음과 무지, 자기합리화의 감옥에서 사람들을 해방시켰다. 그 과정을 즐겼으며, 많은 이에게 평범한 사람이 영웅이 되어야 하는 이유와 동기를 불어넣었다."(255쪽)

정의의 수호자들

수호자들
존 그리샴 지음, 남명성 옮김 / 하빌리스 / 2023년 1월

법은 완전하지 않다. 사법 시스템도 완전하지 않다. 그래서 언제나 억울한 피해자가 발생하곤 한다. 다양한 요인이 얽히고 설켜 무고한 사람을 범죄자로 둔갑시키곤 한다. 허위자백, 거짓 증언, 증거물 조작, 전문가의 오류, 변호사의 무능, 판사와 배심원의 편견, 그리고 부패한 검사 등이 대표적이다. 이런 요인들이 복합적으로 작용해 무고한 이들이 재판에서 사형 판결을 받고는 사형집행 날짜를 불안과 공포에 떨면서 마냥 기다리곤 한다. 

법정 스릴러물의 대가 존 그리샴은 바로 이런 사법 제도의 그늘과 허점을 예리하게 파고든다. 무고한 장기수들의 결백을 증명하고 이들을 석방시키는 일을 하는 가상의 비영리단체 '수호자 재단'을 내세워 허술한 사법 시스템의 폐해를 경고하고, 악의 카르텔을 들춰내면서 비록 늦었지만 '사필귀정'의 정의를 실현하기 위해 분투하는 이들의 노고를 감동적으로 재현한다.

수호자 재단의 핵심 인물은 성공회 신부이자 전직 국선 변호사라는 독특한 이력을 지닌 컬런 포스트다. 무죄 주장 전문 변호사 포스트는 무고한 사람을 범죄자로 만든 조력자들, 즉 거짓말을 한 적 있는 증인들, 배심원을 오도한 전문가들, 그리고 위증을 사주한 검사들을 주로 상대한다. 포스트는 지난 10년간 여덟 명의 무고한 죄수를 교도소에서 해방시킨 전력을 지니고 있다. 지금은 퀸시 밀러 사건을 포함해 여섯 건의 사건을 해결하려고 한다. 방화를 저질러 세 명의 친딸을 살해했다는 판결을 받은 샤스타 브릴리, 여친의 아기를 안은 채 발이 걸려 넘어졌다가 흔들린 아이 증후군으로 유죄 판결을 받은 빌리 레이번, 에밀리 살인사건의 억울한 사형수 듀크 러셀, 일면식도 없는 젊은 여성을 납치해 강간살해했다는 판결을 받은 커티스 윌리스, 그리고 정신 지체를 가진 지미 플래글러다. 

유죄판결을 받은 무고한 사람들 가운데 메인 플롯은 퀸시 밀러 사건(혹은 키스 루소 사건)이다. 플로리다주의 작은 마을 시브룩에서 키스 루소라는 백인 변호사가 산탄총에 맞아 숨지는 사건이 발생한다. 한때 루소의 의뢰인이었던 흑인 운전사 출신의 퀸시 밀러가 용의선상에 오르고 유죄가 인정되어 종신형을 선고받는다. 수호자 재단이 보기에, "살해당한 변호사, 부정직한 보안관, 마약 카르텔, 완벽한 함정에 빠진 결백한 남자", 이게 퀸시 밀러 사건의 핵심이다. 비록 대중의 눈에는 "불만에 가득 찬 의뢰인이 미쳐 돌아서 게으른 변호사를 죽인다"는 시나리오로 읽히겠지만 말이다. 밀러는 22년째 자신의 무죄를 주장하고 있고, 포스트 역시 그런 밀러를 믿고 지지한다. 사건마다 얽혀있는 인물들이 좀 많아 나름의 정리가 필요하다. 가령 퀸시 밀러 사건의 경우, 밀러의 국선 변호사 타일러 타운센드, 증인 캐리 홀랜드, 브래들리 피츠너 보안관, 포레스트 버크헤드 검사, 검사 측 전문가 증인 폴 노우드, 밀러의 전처인 준 워커, 루소의 아내 다이애나 루소 등이 나온다. 

한편, 수호자 재단의 핵심인 포스트의 동료로 비키, 메이지, 프랭키 테이텀 등이 나오는데, 비키와 메이지의 비중은 소설에서 매우 적다. 이에 반해, 프랭키는 전형적인 하드보일드 분위기가 나는 '음지의 인물'로 주목할 만하다. 포스트를 우리네 '암행어사'에 비유한다면, 프랭키는 행동대장인 '방자' 역할이랄까. 둘의 우정도 남다르다. 프랭키는 포스트가 구한 첫 번째 재소자였는데, 프랭키는 흑인이라는 이유로 억울하게도 14년을 감옥에 있었다. 

헤겔, 자유의지의 철학자

헤겔의 정신현상학 - 자유의지, 절대정신에 이르는 길 ㅣ EBS 오늘 읽는 클래식
이병창 지음, 한국철학사상연구회 기획 / EBS BOOKS / 2022년 12월

'마르크스가 헤겔을 물구나무 세웠다'는 얘기가 있다. 이는 넓게 보면 유심론을 뒤집어 유물론으로, 정치적 보수성을 뒤집어 정치적 급진성으로, 관념적 사변론을 뒤집어 구체적 실천론으로, 존재론을 뒤집어 해방론으로 변모시켰다는 얘기다. 좁게 보면, 마르크스가 강조한 경제적 토대가 바로 헤겔의 절대정신 개념을 물구나무 세운 경우라는 말이다. 이는 철학 애호가라면 얼마든지 말할 수 있는 수준이다. 그런데 한 가지 매우 기초적인 사실이 빠져있다. 바로 마르크스가 헤겔의 난해함을 쉬움으로 뒤집었다는 점이다. 헤겔이 어렵다고 느껴진다면, 나처럼 마르크스를 징검다리로 활용하거나, 아님 니체나 칼 포퍼를 이용해 살펴보는 것도 한 방편이라 하겠다. 세 분 모두 내가 무척 좋아하는 철학자다.

나는 위대한 사상가들의 청년기 저작을 전성기 작품보다 더 선호한다. 두 가지 이유가 있다. 하나는 정형화된 틀에 담기지 않는 애매모호한 사유의 폭과 가지를 쳐나가는 잠재된 확장력 때문이다. 다른 하나는 미로 퍼즐을 풀듯, 혼돈의 와중에 발견되는 질서의 오묘한 맛 때문이다. 『정신현상학』은 헤겔의 청년기 작품인데, 헤겔에 입문하는 필수코스라 할 수 있다. 

헤겔 전문가 이병창은 『정신현상학』이 '자유의지의 철학'이라고 단언한다. 『정신현상학』은 이론적 인식과 실천적 의지를 모두 다루고 있는데, 인식과 가치의 문제보다도 의지와 자유의 문제가 핵심이고, 특히 자유의지의 역사적 발전 과정을 그리고 있다. 저자는 곧바로 세 가지 유형의 자유의지를 구별한다. 형식적 자유의지와 도덕적 자유의지, 그리고 공동체적 자유의지다. 형식적 자유의지와 도덕적 자유의지가 모두 개체 차원의 자유의지라면, 공동체적 자유의지는 공동체의 집단의지다. 일반적으로 헤겔이 논하는 공동체의 세 유형은 가족, 시민사회, 국가인데, 공동체적 자유의지는 절대정신으로 승격된 이상적인 국가 차원에서 주로 논의된다. 그런데 바로 여기에 헤겔 정치철학의 보수성이 드러난다. 공동체적 자유의지가 개인이 자발적으로 공동체에 복종하는 자유의지라면 이는 곧 국가에 대한 충성과 애국심의 표출에 불과하기 때문이다. 아무튼 헤겔에게 국가란 절대정신의 구체적 실현으로, 군주와 의회, 관료의 결합으로 구성된다. 

헤겔의 『정신현상학』은 형식적 자유의지가 실질적인 도덕적 자유의지를 거쳐 절대정신으로 발전하는 과정을 구상하고 있다. 쉽게 말하면, 정신이 절대정신을 향해 점진적으로 발전하는 역사적 성장 구조가 핵심이다. 종교와 절대지는 절대정신의 두 가지 모습이다. 헤겔에게 자유는 당대 유럽의 시대정신이었다. 그래서 역사를 자유의 진보 역사로, 국가를 자유의지의 발전 산물로 보았다. 

형식적 자유의지는 노예의 도덕을 통해 출현하는 자기결정권이고, 도덕적 자유의지는 객관적 정의인 도덕적 규범을 따르는 실질적인 자유의지다. 쉽게 말해서, 형식적 자유의지는 나의 결정이라는 단순한 차원에 머물지만, 실질적 자유의지는 정의로운 선택과 같은 사회 정의의 문제와 직결된다. 헤겔의 표현을 빌면, 도덕적 자유의지는 정신적 본질과 개인적 확신의 결합으로서 '자기를 확신하는 정신'이다. 헤겔은 도덕적 자유의지를 논하면서 칸트의 의무론과 낭만주의의 양심 개념을 극복하고자 했다. 

"헤겔은 칸트의 자유의지 개념과 낭만주의자의 양심 개념은 형식적 자유의지를 넘어서 실질적인 자유의지에 도달했지만, 여전히 한계가 있었다고 생각했다. 칸트와 낭만주의자에서 자유의지는 공동체를 형성하는 자유의지에 도달하지는 못했다. 헤겔은 마침내 절대정신이라는 개념에서 이런 공동체적 자유의지가 완성된다고 보았다."(32쪽) 

저자의 표현을 빌면, 형식적 자유의지는 "운명적 필연성에서 자의적 선택으로서 자유의지"이고, 실질적 자유의지는 "도덕적 목적을 추구하는 합리적 자유의지"다. 형식적 자유의지가 무엇이나 선택할 수 있는 자유, 즉 욕망에 따른 선택을 하는 '법적 인격'이라면, 실질적인 자유의지는 사회정의와 도덕규범을 따르는 보다 진보한 자유의지다. 

저자는 독자의 이해를 돕기 위해 책 말미에 해석이나 이해의 이정표가 될만한 여섯 권의 책을 소개한다. 『정신현상학』의 가이드용 텍스트랄까. 가령 대문호 괴테의 정신적 성장을 반영한 교양소설 『빌헬름 마이스터의 수업 시대』가 '첫 번째 이정표'로 소개된다. 인간 정신의 형성 과정을 다루면서 낭만주의의 한계를 넘어섰다는 점에서 괴테의 이 소설은 『정신현상학』의 철학적 맥락과 어느 정도 맞닿아 있다. 이 소설은 괴테가 낭만주의에서 고전주의로 넘어간 족적을 뚜렷하게 보여준다. 낭만적 정신이 자연과 감정, 자유를 지향하면서 이성과 권위, 억압의 체계에 저항했다면, 고전주의 정신은 그리스의 예술을 본받아 이성과 감정, 자아와 자연, 질서와 자유를 통일하려 했다. 저자는 또한 『정신현상학』의 자매편으로, 이와 구조적 연관성을 지닌 『법철학』을 강조한다. '네 번째 이정표'로 소개되는 『법철학』에서 헤겔은 법의 근거로 자유의지를 꼽는데, 여기서 자유의지는 소유권과 도덕의 상호관계에 주목한다. 『정신현상학』에서 이성과 정신이 결합해 절대정신이 되듯이, 『법철학』에선 소유권과 도덕의 결합으로 국가가 출현한다.

기억의 오류

도둑맞은 뇌 - 뇌과학이 발견한 기억의 7가지 오류
대니얼 샥터 지음, 홍보람 옮김 / 인물과사상사 / 2023년 2월

어디 보자, 내가 일상에서 자주 범하는 기억 오류는 몇 가지나 될까. 흠, 건망 혹은 깜박(안경을 어디에 두었더라), 착각(문을 잠갔는지 안 잠갔는지 헷갈린다), 가물가물(드라마는 챙겨 보면서 정작 왜 주연배우 이름이 생각나지 않지). 휴, 그래 이렇게 세 가지 정도 될 것 같다. 반백의 나이도 문제지만 아무래도 코로나 후유증으로 인한 브레인 포그의 탓도 있을 것이다. 그리고 머리카락이 빠지는 빈도와 기억력 감퇴의 속도가 정비례하는 것 같다. 뭐, 허기사 세월에 장사없다고, 꽤나 인간적인 실수다. 컴퓨터나 인공지능이라면 결코 하지 않을 실수 말이다. 그런데 심리학자가 말하는 기억의 오류는 이 세 가지보다 훨씬 다양하다. 

미국 하버드대학 심리학과 교수 대니얼 샥터는 《도둑맞은 뇌》(인물과사상사, 2023)에서 이십 여년간 심리학과 뇌과학 연구가 밝힌 기억의 일곱 가지 오류를 자세히 알려준다. 바로 '소멸, 정신 없음, 막힘, 오귀인, 피암시성, 편향, 지속성'이다. 기억 오류는 크게 "기억해야 할 것을 잊는 오류"와 "기억의 오작동에 의한 오류"로 양분할 수 있는데, 전자가 소멸, 정신없음, 막힘의 경우고, 후자가 오귀인, 피암시성, 편향, 지속성의 경우다.

소멸은 시간의 흐름에 따라 기억이 희미해지거나 사라져버리는 것을 의미한다. 정신없음은 주의력과 기억 사이의 연결이 끊어지는 것을 말한다. 가령 안경을 둔 곳을 잊거나 열쇠를 잃어버리고 약속을 까먹은 경우다. 막힘은 정보를 불러오려고 애쓰지만 정보 찾기에 실패한 것을 의미한다. 내가 앞서 말한 '건망'이나 '깜박'이 바로 주의력의 약화나 분산으로 일어난 정신없음이고, '가물가물'이라 했던 게 바로 '막힘'이다. 소멸, 정신없음, 막힘 모두 기억해야 할 것을 잊는 오류에 해당한다. 다시 말해 기억하고자 하는 사실나 사건, 생각을 머릿속에서 떠올리지 못하는 것이다.

한편, 오귀인, 피암시성, 편향, 지속성은 모두 기억의 오작동에 의한 오류다. 이를테면 어떤 형태의 기억은 머릿속에는 존재하지만, 그 내용이 부정확하거나 원하는 기억이 아닌 것이다. 오귀인은 환상을 현실로 오해하거나 신문에서 본 내용을 친구가 해준 말로 잘못 기억하는 것을 말한다. 피암시성은 과거의 경험을 끄집어내려고 할 때 유도 질문이나 암시에 의해 기억이 주입되는 것을 말한다. 편향은 현재의 지식과 믿음이 과거를 기억하는 방식에 강력한 영향을 미치는 것을 말한다. 지속성은 머릿속에서 완전히 지우고 싶은 걱정스러운 생각이나 사건을 반복적으로 떠올리는 것을 말한다. 

기억의 오류 유형과 연관된 사례나 연구결과를 간략히 소개하면 다음과 같다.

▶소멸ㅡ기억의 망각 곡선 

▶정신없음ㅡ자동차에 두고 온 아이 

▶막힘ㅡ고유명사 실어증

▶오귀인ㅡ실제로 만난 적이 없는 사람(가와바타 야스나리의 단편소설 「유미우라시」)

▶피암시성ㅡ일어나지 않은 일이 일어나기도 한다(거짓 자백과 목격자의 기억 불신 증후군)

▶편향ㅡ가짜뉴스와 인종 편견

▶지속성ㅡ트라우마 경험 이후

그런데 기억은 왜 불안전할까? 저자는 기억의 오류가 마냥 나쁜 것만이 아니라 나름의 장점도 갖고 있다고 말하면서, 앞서 언급한 기억의 일곱 가지 오류는 기억 체계에 내재하는 단점을 나타낸다기보다는 기억이 지닌 적응력과 유연성을 보여준다고 강조한다.