응답하라, 열다섯!

열다섯, 비밀의 방 - 제10회 푸른문학상 수상작 ㅣ 푸른도서관 55
조규미 외 지음 / 푸른책들 / 2012년 12월

닮은 얼굴을 한 두 소녀...

그들의 감은 눈이 나를 바라보고 있다.

"이젠 아무 것도 보고 싶지 않아요."하고 말하는 듯하다.

이 책 속엔 우리 시대 아이들의 네 가지 이야기가 실려 있다.

우리 청소년들의 이야기를 펼쳐보기 전엔 왠지 심호흡이 필요한 느낌이다.

우리 사회의 폐해를 고스란히 드러내고 있는 것이 아이들의 사회니까.

알아야 한다고 생각하면서도 알고 싶지 않다.

어쩌면, 눈 감고 있는 이들은 여기 소녀들이 아니라, 우리인 건지도..

<열다섯, 비밀의 방 (장 미)>속 담임 선생님처럼

"조금만 정신을 차리고, 조금만 독한 마음을 먹으면" 좋은 결과를 얻을 수 있을 거라고

'눈물이 나도록 고마운' 말씀으로

모든 것을 '네가 조금만 더 잘 하면 되는 일'로 치부하고,

자신은 발을 빼 버리는 비겁한 어른들의 모습.

현실에서 발 붙일 데 없는 화진이는 겉도 속도 자신과 똑같이 닮은 연아라는 친구를 만나고

'아무도' 없는 세상에서 고독했는지를 비로소 느끼게 된다.

짐작한 대로, 연아는 화진이의 환상이다.

혼자의 삶을 버텨내기 위해 마음이 보낸 구원군.

버리고 도망가고 싶은 무관심하고 이해할 마음도 없는 사람들은

우리 청소년들이 느끼는 어른들, 사회의 모습일 것이다.

그래서, 누구에게도 의지할 데가 없는 아이들은 '나의 패거리'만을 믿는다.

이 책에 첫번째로 실린 <음성 메시지가 있습니다(조규미)>에서처럼,

총을 들고, 내 편에 찾지 않으면 목숨을 내놓게 되는 컴퓨터게임이

아이들의 현실이 된다.

'그림자와 놀면 그림자가 된다. 그래서 아무도 그림자와 놀지 않았다. 일부러 그런 것은 아니었다.

나뿐 아니라 모두가 마찬가지였다. 그냥 그것이 아이들 사이의 규칙이었다. 학교에 들어갈 때 운동화를 실내화로 갈아 신듯이.'

그냥 그것이 규칙이기에, 아이들에겐 선택의 여지가 없다.

'우리의 단결력과 정보력, 힘'에 스스로 감탄하는 아이들에게 죄책감은 없다.

친구도 없다.

자기 편이 아니면, 무조건 적.

어떻게 되어도 상관없는, 하찮은 존재.

'그저, 이렇게 되었을 뿐'이라고 읊조리는 이야기에...

내가 보기에도 그렇게 진짜 '나쁜 애'라고 할 수는 없는 '나'의 이야기에

마음이 아려온다.

답은 어디에 있을까?

아이들은 이미 다른 세상에 있는데.

무거워진, 무서워진 마음에 햇살을 주는 이야기도 있다.

<마마보이와 바리스타(심은경)>는 제목부터 즐겁다.

밝고 굳게, 자신이 하고 싶은 일을 열심히 하는 지평이의 이야기는

달콤쌉싸름한 커피 향기과 함께 마음을 데워준다.

그저 멋대로, 불성실한 아이가 아니라 주관이 뚜렷한 아이...

고압적인 선생님에게 자신의 의견을 밝힐 줄 알고,

보이지 않는 노력을 다해 스스로를 증명할 줄 아는 의지력 강한 지평이는

'마마보이' 모범생으로 살짝 재수없고 삐딱한 진우까지 변하게 한다.

작품 마지막에 퍼져 나가는 웃음 릴레이가 우리 아이들의 일상이라면 얼마나 좋을까?

<안녕하세요, 그에게 인사했다(김한아)>는 자신의 성 전체성을 깨닫고

가장 친한 친구에게 그것을 밝히고 이해받는 과정을 그린 이야기이다.

나로선 우리 나라 청소년 소설에서는 처음 접하는 소재였는데,

실제로 이런 청소년들이 적지 않을 거라 생각하면

주인공처럼 스스로에게 인사할 수 있는 당당함과 솔직함이

그들에게 큰 힘을 줄 것 같다는 생각이 들었다.

네 편의 이야기에 마음 졸이고, 미안하고, 안쓰럽고, 즐겁기도 했다.

우리 아이들에게 '비밀의 방', 냉혹한 규칙이 더 이상 필요하지 않는 날이 오기를.