마음을 그리다

마음을 그리다 - 반려동물, 그리고 사람에 관한 이야기
김혜정 지음 / 북폴리오 / 2015년 2월

마음을 그리다

마음을 그리다는 반려동물과 사람에 관한 이야기다. 대단한 이야기가 있는 것은 아니다. 그저 우리 주변에서 흔하게 볼 수 있는 이야기들이다. 그렇기에 개인적으로 더욱 진솔하고 또 정겹게 다가서게 느껴진다. 전문적인 내용들이 없고, 특별하게 무엇을 한다는 내용은 없다. 그저 공감이 갈 수 있는 내용들이 하나 둘씩 기록되어 있다. 마음을 그리다에 그려있는 그림들이 무척 마음에 든다. 일부러 그런 것일까? 쓸쓸해 보이는 그림이다. 원망스럽고 아파하는 그림들인데 그건 나만의 생각이 아닌 듯 하다. 추천의 글을 적은 사람도 강아지 그림에서 애절함을 느꼈다고 한다. 강아지의 처량해 보이는 눈동자가 참으로 애절해 보인다.

물론 그림들이 다 그런 건 아니다. 즐거워하는 강아지들도 있다. 좋은 주인을 만나서 즐거운 시간을 보낸다. 사람이 하는 것에 따라 강아지들의 희노애락이 갈린다. 그렇기에 애완이 아닌 반려라는 말이 앞에 붙는다. 반려동물이 가지고 있는 무게! 나에 의해서 반려동물의 감정이 뒤바뀐다.

주인만을 바라보면서 사랑받고 싶어 하는 동물, 주인에게 버려져서 처량해 보이는 동물!

동물들은 저마다 많은 사연을 가지고 있다. 그리고 그런 동물들 가운데는 질병을 가지고 있는 녀석들도 있다. 치료받지 못 하고 버림받은 것이다. 아픈 녀석을 버린다? 참으로 몹쓸 짓이다. 그 아픔으로 인해 녀석들은 지동한 고통을 받는다. 그리고 버린 주인으로 인해 마음이 더욱 크게 병든다.

너무 쉽게 버린다. 어쩔 수 없는 상황에서 포기할 수는 있는 법이다. 하지만 마음먹으면 충분히 치료해줄 수 있는데, 그렇지 않는 다는 건 나쁘다. 제대로 키울 수 없다면 사거나 집에서 부양하면 안 된다. 자신의 품과 공간에 애완동물을 데리고 온다는 건 그만한 책임이 있다.

반려동물이 아닌 애완동물, 아니 애완동물도 아니다. 사랑한다면 유기할 수 없는 법이니까.

주변에서 버림받은 녀석들을 흔하게 볼 수 있다. 그리고 그 가운데에는 버림받고 혼자서 살아가는 놈들도 많다. 그런데 집에서 편안하게 살았던 녀석들에게 야생은 쉽게 살아갈 수 없는 공간이다. 결국 쓸쓸하고 외롭게 죽음에 이르는 경우도 많다. 쓸쓸한 죽음이다.

마음을 그리다는 제목은 참으로 의미심장하다. 반려동물을 키우면서 마음을 함께 그리는 걸까? 마음이 중요하다. 반려동물이 죽으면 그걸로 끝나지 않는다. 반려동물과 지냈던 추억들이 고스란히 가슴에 남는다.

반려동물을 사람이 일방적으로 키우는 것이 아니다. 사람이 동물을 키우고, 동물이 사람을 키운다(?). 마음을 일방적인 것이 아니라 함께 오간다. 그 마음의 교류가 따뜻하기에 반려동물인 셈이다. 마음이 통하지 않으면 반려가 아니겠지.

반려동물을 키우면서 얻는 즐거움이 있고, 버려진 반려동물에 대한 안타까움과 슬픔, 그리고 일상생활이 있다. 반려동물의 마음은 정확하게 알지 못 한다. 그 느낌은 사람의 시선에 의한 것이다. 그러나 좋아하고 슬퍼하는 건 알 수 있다. 감정을 나누면서 키우는 반려동물에 대한 책임과 사랑을 보다 무겁게 느껴야겠다.

단순한 동물로 여기면 거기서 끝일뿐이다. 가족의 구성원으로 여기고 사랑을 나눠주면 반려동물은 그 이상의 감정을 되돌려준다. 각박하고 척박한 마음을 풍성하게 만들어줄 수 있다. 사랑을 할 줄 아는 사람은 아름답고 행복하게 살아갈 수 있다.

야외에서 읽는 걷기책

야외에서 읽는 걷기책 (플라스틱 특별판, 스프링북) - 잘못된 걷기 습관을 고치는 '걷기 119' ㅣ 플라스틱 포켓북
이강옥 지음 / 스마트비즈니스 / 2015년 4월

야외에서 읽는 걷기책

걷기에 이처럼 많은 이론과 가르침이 있는지 미처 몰랐다. 책 소개에 잘못된 걷기 고치기라는 문구가 있다. 참으로 어울리는 소개이다. 책의 크기가 한 손에 쥘 수 있을 정도로 작아 밖에서도 쉽게 볼 수 있다. 걷기가 얼마나 심신에 좋은지 알려준다. 최고의 운동 가운데 하나가 바로 걷기이고, 걷기는 모든 운동의 기본이라고 할 수 있다. 책의 재질이 종이가 아닌 부드러운 플라스틱인 듯 하다. 비에 맞고 땀에 젖어도 보는 데 전혀 지장이 없어 보인다.

걷기의 안전수칙이 있다. 음! 좋은 수칙이다. 사실 요즘 길을 걷다 보면 무방비하게 걷는 사람들이 너무 많다. 자신만 생각하면서 걷는 사람들을 보면 알아서 피해가야 하는 경우가 종종 있다. 용가리 통뼈인지, 아니면 생각이 없는 건지 너무 주변을 살피지 않는다. 타인을 좀 더 배려하는 마음이 있어야 한다. 길은 혼자만의 공간이 아닌 모두 공유하는 곳이니까.

걷기는 단순해 보인다. 그러나 실제로 무려 100여 개의 골격근과 상체, 하체의 여러 관절이 움직이는 복잡한 신체활동이라고 한다. 맞다. 걷기는 몸 전체를 활용하는 운동인 것이다. 그러니까 걷기를 많은 운동 전문가가 추천하는 것이다. 단순하면서도 자신의 몸에 맞춰 제대로 걷는 다는 건 쉽지 않다. 책은 본인들에게 맞을 수 있도록 자세한 걷기에 대해 소개해준다. 전문가적인 내용도 많아 제대로 이해하기 어려운 부분도 있다. 그러나 이런 건 그냥 쓱 읽고 넘어가면 된다. 복잡하게 생각할 필요가 전혀 없다. 나는 전문가가 아니니까. 단순히 걷기에 대해서 배우고 싶은 마음이다. 물론 내 몸에 최적화된 걷기를 배우면 금상첨화다.

와우! 이 표현은 정말 좋다. 바르게 서야 바르게 걷는다. 음! 그렇지 않아도 의자에 앉으면 허리가 아픈 경우가 종종 있다. 평소 제대로 서지 않고 구부정하게 앉은 자세가 원인인 듯 하다.

책에는 그림들이 심심치 않게 등장한다. 그리고 그 옆에서 주석으로 구석구석을 설명한다. 그 내용들 가운데 몇 가지만 따라 해도 바른 자세를 가질 수 있어 보인다. 몸의 모든 부위에는 바른 자세가 있다.

그렇기에 잘못된 걷기는 몸을 망치는 법이다. 걷기에 대한 기본상식 없이 무턱대고 걷다 보면 몸이 망가지는 경우가 있다. 건강을 챙기려다가 반대로 병을 얻는 셈이다. 걷기의 효과를 극대화시키기 위해서는 자신의 몸에 맞는 걷기가 필요하다.

발 뒤꿈치부터 착지하고, 발 전체에 균등하게 무게를 분산시켜야 한다. 전신의 모든 신체에 대해서 설명하고 있고, 여름과 겨울에 걷는 옷차림, 걷기로 치료할 수 있는 병에 대해서도 설명하고 있다. 책의 구석구석 알찬 내용들이 꽉 들어차 있다. 어느 한 장 버릴 구석이 없어 보인다.

책을 완독하고 나면 걷기에 대해서 어느 정도 알게 되었다고 해도 과언이 아니라고 생각한다.

어머니의 천국

어머니의 천국 - 치매 감동 스토리
김종숙 지음 / 생각나눔(기획실크) / 2015년 3월

어머니의 천국

어머니의 천국은 치매에 대한 이야기를 다루고 있다. 치매! 남의 이야기가 아니다. 요양병원에 가면 치매로 입원한 환자들이 많고, 주변에 관심을 가지고 살펴보면 심심치 않게 치매에 걸린 분들이 있다는 걸 알게 된다.

어머니를 지켜본 자식의 실생활이 책에 구구절절하게 기록되어 있다. 긴 병에 효자 없다는데……. 치매에 걸린 부모를 보면서 얼마나 마음의 아플까? 어머니가 내뱉은 말에 저자는 엉엉 소리 내어 울기도 한다.

얼마나 마음의 아플까? 감히 짐작할 수도 없다. 직접 경험해보지 않으면 결코 이해한다고 말하기가 어렵다. 책은 대단한 내용을 담고 있지 않다. 그저 담담하게 어머니에 대한 이야기와 직접 경험하면서 겪는 아픔, 그리고 치매로 인해 벌어지는 일들이 소상하게 기록되어 있다.

일기와 같다고 할까?

중증의 치매는 자식도 알아보지 못 한다. 지인이 나를 알아보지 못 하면 어떤 마음일까? 그 지인이 부모님이라면? 억장이 무너지지 않을까 생각한다. 가벼운 치매증상을 지닌 분을 문병하기 위해 병원에 간 적이 있다. 예전에 보았을 때는 나이가 드셨지만 나름 건강하셨는데, 병원에서 보았을 때는 무척 초췌하셨다. 자식도 모르는데, 먹는 것도 시원치 않아 보인다. 간병인이 옆에 있었지만 직접 사지를 움직이는 것보다 못 한 건 사실이었다.

요양병원은 필요하다. 치매를 앓는 분을 바로 옆에서 수발한다는 건 엄청나게 어려운 일이다. 언제 무슨 일을 할지 모른다. 잠시 한 눈을 팔면 문제가 발생할 수도 있다. 잘은 모르지만 요양병원의 치료를 받다 보면 집에 계실 때보다 훨씬 좋아 보인다.

집에서 치매에 걸린 분을 모신다는 건 보통 결심으로는 어렵다. 저자는 어머니를 집으로 다시 모신다. 참으로 대단한 결심이다. 그런데 가벼운 치매증상을 지니신 분들은 병원에 있는 걸 보통 선호하지 않는다. 그런 부모님의 마음을 자식들은 받아들이는 경우가 많다. 사실 삭막한 병원에서 가족 없이 오래 있다 보면 마음이 절로 피폐해진다. 병원에 자식들이 잠깐씩 얼굴을 비치는 건 부모님의 마음을 아프게 만든다. 그냥 그렇다는 이야기다.

책을 접하면서 치매에 대해서 보다 자세하게 알게 됐다. 동시에 치매를 받아들이는 주변사람들의 슬픔과 안타까움들을 간접적으로 경험했다.

책은 일부와 이부로 나뉜다. 아니, 그렇게 느껴진다. 치매에 걸린 어머니가 살았을 때의 이야기와 돌아가신 뒤의 이야기로 나뉘기 때문이다. 생전과 생후, 그걸 바라보고 느끼는 저자의 마음이 구구절절하다. 언제 어디에 있던 부모님을 사랑하는 자식의 마음은 안타까울 수밖에 없다. 특히 어머니가 아프다고 하면 더욱 마음이 미어질 것이다.

치매에 대해서 어느 정도 안다고 생각했는데 오판이었다. 책을 보니 치매가 엄청나게 무서운 질병이라는 걸 깨달았다. 몸이 아닌 정신에 걸린 질병은 지켜보는 지인들의 마음을 갈기갈기 찢어놓는다. 이 찢어지는 마음은 어떻게 말로 표현을 할 수가 없다.

어머니의 천국은 소설이나 문학 작품이 아니다. 주변에서 흔하게 볼 수 있는 보통 사람의 이야기이다. 어머니에 대한 사랑을 담고서 자신이 겪은 아픔을 담담하게 풀어낸다.

미친 포로원정대

미친 포로원정대
펠리체 베누치 지음, 윤석영 옮김 / 박하 / 2015년 4월

미친 포로원정대

미친 포로원정대는 재판에 재판을 거듭하고 있는 책이라고 한다. 그래서 읽어보기로 마음을 먹었다. 산악 논픽션의 고전으로 사람들의 많은 사랑을 받는 점도 책을 선택한 이유 가운데 하나이다.

그런데 책을 읽으면서 354 포로수용소는 나름(?) 괜찮은 곳이라고 느꼈다. 포로수용소의 삶이 나름 편안해 보였기 때문이다. 포로수용소에서 카드로 게임을 하고, 집에 편지를 써 보내 필요한 물건을 보내달라고 하고, 담배도 필 수 있었다. 헐! 포로수용소가 아니라 호텔에 간 것인가? 이렇게 생각하는 건 일본 놈들의 포로수용소 이야기를 얼마 전에 읽었기 때문이다. 사람을 가혹하게 쥐어짜고, 고문하고, 죽인 이야기! 천인공노할 일을 저지른 놈들이 지금도 과거사 반성을 제대로 하지 않고 난리를 치고 있다.

아우! 잠시 이야기가 삼천포로 빠졌다. 하지만 개인적인 감상이니까, 괜찮다고 여긴다.

354 포로수용소는 일본 포로수용소에 비하면 호텔이나 마찬가지다. 하지만 아무리 호텔이라고 해도 자유를 억압받으면 사람들은 일탈을 꿈꾸기 마련이다. 354 포로수용소는 단 한 차례도 탈출을 허용하지 않은 곳이다. 그런 354 포로수용소에서 탈출을 꿈꾸면서 은밀한 준비를 하기 시작한다.

354 포로수용소은 아프리카 케냐에 위치하고 있다. 탈출에 성공한다고 해도 온갖 맹수들이 우글대는 야생에서 살아남을 준비가 필요하다. 그렇기에 주인공은 철저한 준비를 한다. 준비해가는 과정이 재미있다. 그리고 홀로 탈출하면 어렵기에 동료를 구한다. 그런데 여기에서의 탈출에 나름 웃긴 점이 있다. 집으로 돌아가는 것이 아닌 354 포로수용소에서 보이는 5,200미터 높이의 산을 오르기 위함이다.

이해가 간다.

사람은 극도로 자유를 핍박받으면 일탈을 꿈꾼다. 그리고 맹목적으로 그것을 하려고 마음먹는다. 여기에는 어떠한 이유가 존재하지 않는다. 그저 하고 싶기에 달려드는 것이다. 자유를 제한받은 사람들이 일탈을 행하는 데에 큰 이유가 없다고 본다. 그것이 바로 사람의 기본적인 본성이니까.

책에는 간간히 그림과 사진이 등장한다. 그것들이 책을 읽는데 많은 도움을 준다. 머릿속에 잘 떠오르지 않은 영상을 팍팍 강제로 심어준다. 잘 모르는 분야이기에 이런 것들이 무척 도움 된다.

책은 인간적인 감동을 다루고 있다. 가볍게 툭툭 내뱉은 한 마디에 촌철살인의 유머가 담겨져 있다.

행복한 포로 생활이라! 일체의 관심을 끊고 자기 일에만 신경 쓰면 가능하다고 한다.

크크크크! 354 포로수용소에서 행복하게 지내는 것도 가능하겠다. 먹여주고, 재워주고, 나름 편안한 삶을 보장해주니 본인만 만족하면 즐겁게 보낼 수 있다.

하지만 354 포로수용소 밖에는 자유가 존재한다.

산으로 향하는 모험은 자유를 탐닉하고자 하는 사람의 욕망의 표출이 아닐까 한다.

354 포로수용소은 저자가 직접 겪은 경험이 섞여 있다. 그렇기에 내용이 더욱 생생하다. 그리고 354 포로수용소에 갇혀 있으면서 하지 못 했던 자유를 꿈꾸게 된다. 354 포로수용소에서 풀려나 고향으로 돌아온 그가 경험과 논픽션을 섞어서 내놓은 것이 바로 미친 포로원정대이다.

미친 포로원정대의 삶은 열정적으로 사는 저자에게 있어 고통스러웠을 것이다. 그렇기에 산을 오르는 자유를 꿈꿨다. 그런 결실이 바로 미친 포로원정대이다. 서양인 특유의 유머와 열정이 책에 잘 녹아있다.

하루하루를 염세적으로 반복하는 사람들이 읽으면 참으로 괜찮아 보인다. 보이지 않는 감옥에 갇혀 시간을 보내는 것일 수도 있다. 너무 익숙해지고 편안하니까 자유를 낭비하는 것인지도 모르겠다. 허락된 자유를 열정적으로 보내면서 웃고 즐겨야 한다.

하나오카 사건 회고문

하나오카 사건 회고문
마쓰다 도키코 지음, 김정훈 옮김 / 소명출판 / 2015년 2월

하나오카 사건 회고문

책은 일제강점기인 1945년에 벌어진 비참한 사건을 다루고 있다. 일본의 진보적 양심작가가 일본이 저질렀던 잘못에 대해서 그대로 이야기한다. 급격하게 우익화되고 있는 일본은 자신들이 저질렀던 잘못에 대해서 제대로 반성하지 않는다. 잘못했던 과거사를 부정하거나 모른 척 한다. 참으로 후안무치한 짓거리다.

사실 하나오카 사건이 있는 지도 몰랐다. 하지만 읽고 보니 참으로 악랄한 짓을 일본 놈들이 벌였다. 중국인 포로들을 잡아다가 광산과 갱내 공사에 투입시켰다. 가혹하게 일을 시키면서도 제대로 식사를 주지 않았다. 굶주림과 폭력에 시달린 사람들의 일상이 너무나도 참혹했다. 그리고 그런 사람들이 말을 듣지 않으려고 하면 고문까지 자행했다.

책에는 나쁜 일본 놈들의 이름이 적혀있기도 하다. 이런 놈들은 패전 후에 어떤 처벌을 받았을까? 그 부분이 적혀 있지 않은 것이 아쉽다. 혹시라도 처벌받지 않고 그냥 넘어갔을 수도 있다는 생각이 든다. 나쁜 놈일수록 잡히지 않기 위해서 발버둥을 치니까.

책은 1부와 2부로 구분되어 있다. 2부는 목판화와 서사시로 표현한 내용들이 수록되어 있다. 이 부분보다 1부의 이야기를 중점적으로 읽었다. 1부는 하나오카 사건에서 벌어졌던 일들을 저자가 자료를 토대로 회상하여 기록했다. 처참한 지옥이 현세로 올라왔을까? 지옥이 바로 1부에 기록되어 있다. 나라의 힘이 없다는 건 참으로 슬픈 일이다. 그로 인한 피해가 국민에게 고스란히 돌아오기 때문이다. 그리고 그런 아픔이 과거로 그치지 않고 현대에서도 이어지고 있다.

잘못을 저질렀던 무리들에게 준엄한 심판을 내려야 한다. 그리고 그에 대한 반성을 하도록 만들어 할 당위성이 있다. 그럼에도 불구하고 제대로 하지 못하고 있는 건 나라와 국민이 힘이 없기 때문이다. 이에 반성하면서 힘을 길러야한다는 생각을 가진다.

대동아전쟁의 후기에 일본은 일본인 및 조선인 노무자의 충원이 매우 어려웠다. 그로 인해 중국인 노무자를 일본에 유입시킨다. 인력을 투입시켜 신속하게 광산의 일을 해나가려고 한다. 4만명의 중국인이 일본으로 강제 연행되어 왔다가 노역으로 인해 7천 명이 죽게 된다. 노역으로 인해서만 죽은 것이 아니다. 극악한 환경에 몰아놓고서 항의하거나 반항하면 무참하게 죽여 나갔다. 군국주의 일제의 만행이다. 그리고 그런 만행을 저지른 자들이 바로 일본 사람들이다. 모두가 나쁜 건 아니지만 그렇다고 해서 잘못된 것이 사라지지는 않는다. 게다가 우익화되어 자신들의 잘못을 모른 척하는 모습에서 모두가 잘못되었다고 해도 틀리지 않다고 본다. 죄를 인정하고 반성하는 모습이 대세로 자리를 잡았으면 하는 바람이다.

다시는 가고 싶지 않을 하나오카에 생존자들이 방문하여 그때의 일들에 대해 증언한다. 그 증언에는 사무치는 분노가 뒤섞여 있다. 분노와 함께 죽은 자들에게 죄책감으로 미안해한다. 이들은 살아남은 뒤에서 여전히 하나오카에서 벗어나지 못 하고 잇는 듯 하다.

일본 놈들은 비열하다. 하나오카 사건에서 죽은 사람들에 대한 위령비를 마을에서 떨어진 곳에 놓았다. 많은 사람들이 볼 수 있는 장소에 세우고, 무릎 꿇고 잘못에 대한 통렬한 반성을 해야만 하는 것이 인지상정이다. 그렇지만 일본은 손바닥으로 하늘을 가리는 짓을 계속해서 하고 있다. 광산에서 일하고, 도망치고, 잡혀서 탄압받는 과정을 보면서 속에서 울화가 치밀어 오른다. 그리고 과거에 대한 반성의 기틀이 마련될 수 있도록 일본의 자성을 촉구한다.