수작 걸지 마

수작 걸지 마
수작가 글.사진, 임선영 그림 / 별글 / 2014년 12월

[수작걸지마]라는 책을 받을 때 큰 기대를 했었다. 그 이유는 책의 제목을 보고 느낀 것은 나쁜 의미에서 ‘수작 거는 사람’에 대한 기사를 모은 것으로 생각했다. 하지만 나의 생각은 완전히 빗나갔다. 내가 생각했던 것보다 책아 너무 작았다. 이 책의 뒤 표지에 보면 이런 글이 있다. “‘폰’으로 찍고 ‘마우스’로 그린 당신도 할 수 있는 그런 수작 이것은 누구나의 이야기”라고 했다.

이 책은 내성적인 사람으로 사랑 앞에만 서면 항상 작아져서 고백은커녕 쉽게 말 한마디 걸기 어려웠던 대한민국에서 누구보다 평범한 남자 ‘수작가’가 그간 자신의 SNS를 통해 재미와 공감, 감동을 선사한 글과 사진을 엮은 것이다.

저자는 일상의 소소한 장면을 폰으로 직접 찍고 기록하며, 마음에 드는 사진과 글을 골라 SNS에 올리곤 했다. 그러던 어느 날, 그는 핸드폰으로 사진을 찍고 일상을 끼적여 올리는 이 평범한 습관이 지인들에게 위로가 되어 주고 있다는 사실을 알게 되었다. 자신이 평범하게 찍은 사진과 글이, 어떤 이에게는 희망이 되고, 사랑이 되고, 꿈이 되고, 행복과 위로가 되기도 한다는 사실을 알았다. 자신처럼 평범한 사람도, 문장에 화려한 미사여구가 없어도, 사진의 테크닉이 없어도, 누군가의 마음을 움직일 수 있다는 작은 기적을 경험한 것이다. 그 기적은 쭉쭉 이어져, 이제 그의 작품이 담긴 책이 세상의 빛을 보게 되었다고 저자는 밝히고 있다.

이 책에서 저자는 “행복이란 무엇일까”에서 “마음의 바리스타가 내려 준 따뜻한 커피물에 몸 담그기 코 끝에 향이 번지고 발 끝에 온기가 감돈다. 달콤 시럽 몇 방울 뿌려 주면, 아, 이런 게 행복이지!”(p.92)라고 말했다.

“술을 담으면 술통, 물을 담으면 물통 마음 주전자엔 무얼 담으면 좋을까”라는 글을 읽으면서 어린 시절을 떠올렸다. 나는 어렸을 때 경상도 깊은 산골 동네에서 자랐다. 들에서 일을 하던 어머니가 주전자를 주면서 술도가(술을 만드는 집)에 가서 막걸리를 사 오라는 것이다. 먹을게 귀한 산골에서 막걸리를 사오다가 목이 말라 막걸리를 꿀꺽 꿀꺽 마시고 그만 잠이 들었었던 기억이 새롭다.

나도 매일의 생활에서 순간순간 떠오르는 생각과 한 번씩 멈추어 찍게 되는 핸드폰 사진을 나만의 이야기로 꾸며 보고 싶은 생각이 절로 난다. 그저 발 가는 데로 몸 가는 데로 폰으로 찍고 싶다.

경쟁의 배신

경쟁의 배신 - 경쟁은 누구도 승자로 만들지 않는다
마거릿 헤퍼넌 지음, 김성훈 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2014년 10월

‘경쟁’을 미덕으로 여기는 시대다. 유치원생과 초, 중, 고등학생까지 지금보다 더 나은 미래가 찾아오길 바라는 마음으로 차열한 경쟁을 한다. 기록과 점수 경쟁이 생명인 스포츠 경기도 말할 것이 없다. 국가와의 경쟁, 기업과의 경쟁, 집단과의 경쟁, 이웃과의 경쟁, 개인과의 경쟁, 이와 같이 대상이 정해진 경쟁도 있으며 뚜렷한 경쟁상대도 없는 경쟁도 많이 있다. 학계와 기업, 예술계 종사자들도 남보다 앞서야 살아남는다.

요즘 재미있게 보는 TV 프로그램 가운데 ‘서바이벌 오디션 프로그램’이 있다. 가수, 댄서, 패션모델, 패션디자이너는 물론 순수미술을 하는 예술가까지 ‘최후의 1인’ 자리를 놓고 열띤 경쟁을 한다. 노력의 결과에 따라 경쟁의 승자에게만 보상이 돌아간다.

이 책을 쓴 마거린 헤퍼넌은 미국 텍사스에서 태어나 네덜란드에서 자랐으며, 영국 케임브리지대학교에서 공부한 후 영국 라디오와 텔레비전을 통해 20세기 여성사, 프랑스 혁명 등 굵직한 주제를 다룬 다큐멘터리를 제작했다. 또한 BBC 프로듀서 출신 저널리스트이자 기업가로 현재 미국 시몬스대학 초빙교수와 런던도서관 이사, 영국 왕립연극학교의원을 역임하고 전작 ‘의도적 눈감기’는 파이낸셜타임스와 골드만삭스가 선정한 2011년 올해의 비즈니스 서적 최종 후보에 올랐다.

이 책은 과학, 언론, 기업을 비롯하여 교육, 결혼, 스포츠, 종교, 영화, 음악, 건축에 이르기까지 우리가 속해 있고 영향을 받는 모든 분야에서 ‘경쟁’이 어떤 모습을 양산하는지 광범위한 사례와 실제 인터뷰를 바탕으로 생생하게 들려준다. 인간의 경쟁적 본성이 시작되는 영국의 한 가정에서부터 거대한 현대식 전쟁터가 되어버린 뉴욕의 월스트리트까지 저자는 사람들을 직접 만나고 인터뷰하면서 그들의 모습을 자세하게 기술했다. 그들이 왜 이토록 경쟁에 내몰린 삶을 살게 되었는지 그 근본적인 원인을 날카롭게 통찰한다.

이 책을 통해 저자는 학생들의 동기를 유발하고 성취도를 높여줄 것이라 믿었던 시험, 등수 매기기, 우열반 편성 등이 어떻게 창조성과 의욕을 빼앗아 가는지 실험과 연구결과, 인터뷰를 통해 입증하려고 했다. 또 스포츠 정신이 사라지고 잔인한 경쟁만 남은 선수들의 정신적, 신체적 건강이 어떻게 위협받고 있는지 설명한다. 조기교육을 목적으로 하는 엘리트 스포츠의 문제점, 메이저리그에 들지 못한 선수들의 박탈감 등을 상세히 그려낸다.

이 책에서 저자는 12장에 걸쳐 경쟁이 창조, 개성, 성장, 창의, 혁신, 발전 등 세계의 공동목표를 어떻게 가로막고 있는가를 보여주는데 과잉경쟁으로 인하여 우리들이 치르고 있는 물질적, 정신적 비용을 따져본다. 그리고 경쟁의 역효과도 많이 일어난다고 하면서 “차라리 경쟁에서 패하라”고 강조한다.

저자는 경쟁보다 오히려 협력과 상호의존을 통해 더 큰 보상을 얻을 수 있다고 조언한다. “친구와 연인들은 서로에게서 자기 자신에 대한 이해를 발견할 수 있고, 이것이 사회적 유대를 풍부하게 하고 이어주고 또 새로이 만들어 준다. 게임과 스포츠를 재미로 즐기면 공정성과 도덕성, 지구력, 자제력, 공동체 의식을 가르쳐줄 수 있다. 이것들이야말로 누구에게나 평생 열려 있는 더 큰 보상이다.” 경쟁심은 어느 정도 필요하지만 경쟁심에 집착하는 것은 좋지 않다. 경쟁에서 승리하는 것이 반드시 효율적이고 행복한 것이 아니라는 사실을 깨달았다.

거침없이 빠져드는 성경 테마 여행

거침없이 빠져드는 성경 테마 여행 - 125가지 테마와 함께 떠나는 성경 여행
김창대 지음 / 브니엘출판사 / 2014년 12월

성경은 전 세계에서 가장 많이 팔리는 책으로 확고부동한 지위를 누리고 있다. 성공하고 싶으면, 그리고 행복하고 싶으면 성경을 읽으라. 자녀가 올곧게 자라 세계적인 지도자가 되기를 원하면, 성경을 읽게 하라. 가장 확실하고 분명한 성공지침서인 성경을 펴라. 그리고 읽고 생각하고 그대로 실천하라.

성경은 “여호와를 경외하는 것이 지식의 근본이거늘 미련한 자는 지혜와 훈계를 멸시하느니라”(잠 1:7)고 했으며, “이 말씀은 나의 고난 중의 위로라 주의 말씀이 나를 살리셨기 때문이니이다”(시 119:50)라고 했다.

성경은 내가 흑암 속에서 방황할 때 빛을 비추었고 내가 두려움과 낙심 속에 있을 때 방패와 피난처가 되었으며, 내가 슬프고 외로울 때 기쁨과 위로를 주었고, 내가 좌절하고 아파할 때 용기와 희망을 주었다.

이 책은 현재 안양대학교 신학과 교수로 학부와 신대원에서 구약을 가르치며, 성경의 유기적인 체계 속에서 하나님 말씀의 의도가 무엇인지에 관심을 두고, 성경을 어떻게 해석하고 적용해야 할지를 연구하고 있는 김창대 교수가 우리가 성경을 읽으면서 궁금하게 생각하는 성경에 관한 일반적인 사실과 창세기부터 요한계시록까지 성경 전체를 125가지 테마로 선별하여 일목요연하게 나누어 쉽게 이해할 수 있도록 담았다.

이 책은 모두 세 개의 파트로 나누어 구성했다. 첫째 파트 ‘성경에 관한 재미있는 상식 여행’에서는 성경의 저자, 성경이 쓰인 연대, 성경의 기록과 보존, 성경의 형성과정, 성경의 정경과 외경, 구약이 하나님의 말씀으로 기록된 이유, 구약과 신약의 중간사, 성경이 현대어로 번역되어 온 과정, 성경이 한글로 번역되어 온 과정에 대해 자세하게 알려준다.

둘째 파트 ‘거침없이 빠져드는 구약 성경 여행’에서는 천지 창조에서 족장시대까지, 애굽의 탈출에서 사사시대까지, 왕국의 시작에서 멸망까지 세 부분으로 나누어 하나님이 창조하신 천지의 크기, 에덴동산의 위치, 바벨탑의 위치, 여리고성의 함락, 다윗과 골리앗, 솔로몬의 지혜로운 선택 등 49개의 테마를 소개한다.

셋째 파트 ‘거침없이 빠져드는 신약 성경 여행’에서는 예수님의 탄생과 어린 시절, 교육, 제자들, 여러 가지 비유들부터 십자가에 죽으심, 예수님의 무덤, 열 두 제자의 순교, 교회에서의 여자의 위치, 타락한 천사, 예수님의 부활의 증거 등 60개의 테마를 자세하게 설명한다.

이 책의 ‘프롤로그’에서 저자는 이 책에 대해서 “처음 신앙을 갖고 성경을 접하는 사람들로부터 어느 정도 수준 있는 성경 지식을 가진 성도들까지 그 대상을 넓혀 쓴 책이다.”(p.5)라고 했다.

성경 통독을 하고 싶어도 어렵다는 생각에 망설이는 분, 신앙의 뿌리가 약해 쉽게 성경 말씀이 믿어지지 않는 분, 구원에 대한 확신이 아직 없는 사람들, 주일학교 학생들에게 성경에 관해서 쉽게 가르치고자 하는 교사들에게 꼭 이 책을 읽으라고 권하고 싶다.

나의 삶, 나의 집

나의 삶, 나의 집 - 집을 헐어버리려는 건설감독관과 집을 지키려는 노부인의 아름다운 우정
필립 레먼.배리 마틴 지음, 김정희 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2014년 12월

‘집’이란 생각만 해도 마음이 편안해지는 곳이다. “즐거운 곳에서는 날 오라 하여도, 내 쉴 곳은 작은 집, 내 집뿐이네.” 우리들이 잘 알고 있는 ‘즐거운 나의 집’이라는 노래의 가사다. 기쁠 때나 슬플 때나 항상 같은 곳에서 나를 기다리고 있는 우리 집, 언제나 우리를 따뜻하게 품어주는 힘이 있는 것 같다.

이 책은 2009년 애니메이션 사상 최초로 칸 국제영화제 개막작에 선정되어 화제가 되었던 디즈니 애니메이션 ‘업’의 모티브가 된 실화를 담았다. 평범한 가장이었던 건설현장감독관 배리 마틴과 철거대상 주택의 주인인 이디스 메이스필드 할머니 사이의 동화와 같은 아름다운 우정을 배리 마틴의 추억으로 엮은 회고록이다. 2006년 봄, 재개발 지역의 쇼핑몰 건설 프로젝트에 참여하면서 현장 트레일러와 10여 미터 떨어진 집에 사는 이디스를 ‘운명적으로’ 만난 배리. 그는 3년 후 이디스가 자신의 집 소파에서 숨을 거둘 때까지 그녀의 곁을 한결같이 지켜내는 한 편의 판타지 같은 이야기이다.

배리는 이디스와 만나며 전설적인 백인 재즈 클라리넷 연주자 배니 굿맨의 사촌이며, 클라크 케이블, 그레타 가르보와 우정을 나눈 친구였다는 사실을 알고 놀라워한다. 때로 그녀의 말을 곧이곧대로 믿지 못하기도 하지만 만남이 이어지면서 그녀의 고집과 삶의 방식을 이해하고 서로 깊이 교감하게 된다. 심지어 이디스를 금치산자로 몰아 집의 철거를 관철하려는 이들에 맞서기도 한다.

이디스는 결국 본인이 원하는 대로 자신의 집 소파에서 삶과 작별을 고한다. 집과 모든 물건은 배리에게 유산으로 남겼다. 배리는 그로부터 1년 뒤 집을 그 상태로 유지한 채 지면에서 6ｍ 들어올리고 그 아래 공간은 사람들이 드나드는 공간으로 만들겠다는 계획을 가진 이에게 집을 팔았다.

미국 시애틀 외곽의 낙후된 지역 밸러드. 한 무리의 부동산 개발업자들이 밸러드를 개발하기로 하고 그곳에 대형 쇼핑몰 건설 계획을 세웠다. 그들은 쇼핑몰 부지에 있던 집들을 사들여 건물들을 허물고 터를 닦기 시작했다. 그런데 한 가지 골칫거리가 있었다. 이디스 메이스필드라는 80대 노부인은 개발업자들이 시세의 10배가 넘는 집값을 제시해도 요지부동으로 집을 팔지 않았다., 성질 고약하기로 소문난 할머니가 절대 이사 가지 않겠다며 버틴 것이다. 건설 업자들은 모두 발을 동동 구르는 가운데, 현장감독인 배리 마틴은 다른 사람들과는 다르게 이디스를 대했다. 결국 쇼핑몰은 그 집의 정면 출입구 쪽을 제외한 3면을 둘러싸는 모양으로 설계되었다.건설 업자들은 모두 발을 동동 구르는 가운데, 현장감독인 배리 마틴은 다른 사람들과는 다르게 이디스를 대했다. 그녀가 집에 머무는 동안 편하게 지낼 수 있도록 최선을 다하기로 한 것이다. 그러던 어느 날 이디스가 그에게 전화를 걸어 미용실에 데려다 줄 수 있느냐고 물은 걸 시작으로 하여 두 사람 사이의 뜻밖의 우정은 시작되었다.

이 책은 우리가 기억하는 것, 그리고 그것을 기억하는 방식에 관한 이야기였다. 그런 기억들이, 시간이 흘러 희미해진 뒤에도 우리를 정의하는 방식에 관한 이야기였다. 이 책을 읽고 깨닫게 되는 것은 각박한 세상에서 살기 위해 기를 쓰며 살았던 지난날을 되돌아보는 기회가 되었다. 하루하루 시간의 흐름 속에서 숨 가쁘게 돌아가는 세상의 톱니바퀴에서 행여 튕겨나갈까 맘 졸이며 괴롭게 살아왔으나 이제는 삶의 여유를 가지고 살고 싶다.

기억을 찾아서

기억을 찾아서 - 뇌과학의 살아있는 역사 에릭 캔델 자서전
에릭 R. 캔델 지음, 전대호 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2014년 12월

학교에서 영어 단어와 수학 공식을 외우거나 사회에서 고객과 거래처의 얼굴을 기억해야 하는 등 우리는 일상에서 늘 기억해야할 순간을 만나게 된다. 보통 기억력은 머리의 좋고 나쁨의 문제로만 생각하는 경향이 있지만 의외로 기억의 달인들은 일상생활에서 반복하여 연습하는 노력을 게을리 하지 않는다.

사람의 뇌는 시간이 지남에 따라 쉽게 기억할 수 있는 것과 그렇지 않은 것으로 나눠진다. 이전에 외웠던 것이 나중에 외운 것을 지우기도 하고 나중에 외운 것이 먼저 외운 것을 지우기도 한다.

‘휴대폰을 어디에 뒀지?’ ‘분명 전에 만난 사람인데 누구더라….’ ‘앗차, 어머니 생일을 잊어버렸네!’ ‘내일이 시험인데 언제 다 외우지?’ 누구나 일상에서 중요한 일을 깜박해서 속상해 한 경험이나 욀 자료가 많은데 시간이 부족해 쩔쩔맨 경험이 있다. 무언가 잊어버린 일로 당황할 때마다 기억력이 나빠졌다고 자책하기도 한다.

이 책은 뇌와 신경쇠포, 기억과 무의식 연구에 평생을 바쳐온 세계적 신경과학자이며, 현재 컬럼비아 대학교 교수이자 하워드 휴스 의학연구소의 선임연구원, 컬럼비아 대학교 의대 부속 신경생물학 및 행동 센터의 초대 소장을 맡고 있으며, 뇌에 기억이 저장되는 신경학적 메커니즘을 밝혀낸 2000년 노벨 생리의학상 수상자 에릭 캔델의 자서전이다.

저자는 오스트리아의 유대인 가정에서 태어나 나치의 홀로코스트를 피해 미국으로 망명한 과학자다. 하버드대에서 역사와 문학을 공부하던 중 프로이트의 정신분석에 빠져 뉴욕대 의대에서 의사의 길을 걷다가 사람 정신과 기억의 근원을 파헤치기 위해 과학자로 돌아선 독특한 이력의 소유자다. ‘기억’을 화두로 삼아 평생 그 풀이에 매진해 온 그의 지론은 ‘기억은 인간의 정체성과 뿌리 깊게 연결돼 있다’는 것이다.

저자는 1938년 11월 아홉 살 때 누군가 문을 쾅쾅 두드리던 소리를 아직도 기억한다. 나치 경찰관들은 당장 짐을 꾸려 떠나라고 명령했다. 열흘 뒤 돌아온 집은 엉망진창, 값진 물건은 다 없어졌다. 오스트리아 빈에서 보낸 마지막 해에 겪은 충격과 공포는 불도장처럼 소년의 뇌에 새겨졌다.

어릴 적 나치에게 당했던 공포를 지금도 기억한다는 그가 뇌과학자로 기억을 평생 화두로 삼았다고 하는 것은 어찌 보면 당연하다고 할 수 있다. 저자는 “기억이 없다면 우리는 우리의 개인사를 알지 못할 것이며 우리 삶의 기쁜 순간들을 회상할 수 없을 것”이라고 말했다.

이 책에서 저자는 “당신이 이 책을 읽고 나서 그 내용을 조금이라도 기억한다면, 그것은 당신의 뇌가 약간 달라졌기 때문이다. 이렇게 경험의 결과로 새 시냅스 연결들을 성장시키는 능력은 진화 과정 내내 보존된 것으로 보인다.”(p.308)고 말했다.

이 책은 ‘나는 누구인가’라는 질문의 답을 찾아가는 여정이 담긴 자서전이다. 위대한 과학자의 삶을 통해 의식의 생물학적 기초도 이해하게 될 것이다. 뇌 과학에 관심 있는 분들에게 읽기를 권한다.