우리는 여행자 『우리는 언젠가 만난다』_채사장

우리는 언젠가 만난다 - 나, 타인, 세계를 이어주는 40가지 눈부신 이야기
채사장 지음 / 웨일북 / 2017년 12월

오래전 <지적 대화를 위한 넓고 얕은 지식>으로 그의 글을 처음 접하고선 책장에 두고 꺼낼 일이 없었는데 최근 독서 카페에서 함께 읽는 독서로 다시 지목되면서 오래전 책을 꺼냈다. 최근 책과 내가 갖고 있는 책이 출판사가 달랐다. 그리고 언제부터인지 채사장이 출판사가 대표로 되어 있었다. 그리고 운명일까? <우리는 언젠가 만난다>로 다시 채사장과 재회했다.

삶이 비극인 이유는 온전히 시간 때문이다.

타인의 의미를 비로소 이해하게 되었을 무렵,

우리는 동시에 이별을 맞이해야만 한다.

저자의 말 중에서

나는 언제나 청취하는 쪽이지 수다스러운 부류가 아니었다. 아니, 수다스럽다기 보다 나의 이야기를 하는 것을 꺼려 한다. 나를 다 알게 되면 멀어질 것 같은 생각에 자꾸 겉도는 모습을 보여주는 것 같다. 저자는 타인과의 관계 맺음을 어렵고 두려워했는데 나 역시도 그렇다. 그래서 더욱 이 책을 읽고 싶었다. 저자의 말을 내리훑으면서 어느 문장에 멈췄고, 서러움이 복받치기 시작했다. 이별과 동시에 타인의 의미를 이해한다는 저 글귀에 그리운 어머니가 떠올랐기 때문이다.

나의 세계에서 가장 큰 지분을 갖고 있던 어머니.

• 상실과 소멸이 우리를 일으켜 준다

고따미는 이제 막 걸음마를 시작한 아들이 죽자, 아이를 업고는 약을 구하러 이집 저집을 헤매었다. 실성한 채 돌아가다니는 그녀를 가엽게 여긴 사람이 붓다에게 데려갔다. 고따미는 아이를 살려달라고 애원했고, 붓다는 겨자씨를 구해오라고 했다. 단 '한 사람도 죽은 이가 없는 집에서 구해와야 한다'라고 말했다. 그녀는 첫 번째 집에서 겨자씨 한 줌을 부탁하며 이 집에 누군가 죽은 적이 있는지 물어봤다. 집주인은 그렇다고 했다. 두 번째 집, 세 번째 집... 마을의 모든 집을 돌아다니다 밤이 되었을 때 그녀는 조금씩 깨닫기 시작했다. 슬픔은 자신만 짊어지는 게 아님을. 모든 집이 사랑하는 사람을 잃었음을.. 그제야 고따미는 아이를 내려놓았다. 그리고 소리 죽여 한참을 울었다. 그리고 붓다를 찾아가 자신이 알게 된 것을 말했다.

모든 존재는 언젠가 죽는다는 것과

인생이 무상하다는 것을 알았습니다.

죽음의 보편성을 알게 된 고따미는 고통을 끝내고 삶의 올바른 방향을 정할 수 있었다. 언젠가 죽는다는 것을 알면서도 인정하지 않으려하고 망각한다. 유한한 시간에 올라타 물질적인 생산과 소비에만 집중한다. 이 책은 자연스럽게 자아성찰을 할 시간을 벌어준다. 대충 훑고 말 그런 일회용 도서가 아니다. 타인과 관계, 세계와 관계를 탐구하고 통찰한다. '타인', '세계', '도구', '의미' 등 네 가지 장에서 연애, 이별, 인생, 시간, 통증, 언어, 꿈, 죽음, 의식의 이야기를 볼 수 있다. 40개의 철학적 수필은 가슴속 깊은 곳에 나를 꺼내는 데 도움을 주었다.

나와 타인은 여행자. 내면에 자신만의 세계를 가진 하나의 우주였고 내면의 우주를 관조하는 하나의 신이라고 저자는 표현했다. 나와 네가 만났다는 것은 세계와 세계가 만나 서로의 일정 영역을 내어주어 여행을 하도록 수락하는 것이 아닐까. 여행자는 모든 '나'라는 존재의 숙명.

파리의 폴리뇌르 《 드 가 》

드가 - 일상의 아름다움을 찾아낸 파리의 관찰자 ㅣ 클래식 클라우드 24
이연식 지음 / arte(아르테) / 2020년 11월

일상의 아름다움을 찾아낸 파리의 관찰자

드가 x 이연식

미술 수업은 실기 위주라 굉장히 기다려지는 과목이기도 했다. 가끔 이론수업으로 진행될 때면 지루하긴 했지만 교과서의 명작들을 보며 졸음을 이겨내곤 했다. 선생님의 인상주의에 대해 설명 중 발레리나 그림에 정신이 팔린 나는 드가라는 인물이 궁금하기보다 발레리나 그림이 얼마나 더 많을까라는 호기심이 들었다. 아름답지만 고단해 보였던 그녀들. 사춘기에 봤던 발레리나가 알려주는 것 같았다. 아름답게 보이기 위해선 오랫동안의 힘듦을 감내해야 한다는 것을.

어렸을 때라 보고 싶은 것만 보았고, 보이지 않은 것은 느끼지 못해 아주 주간적인 느낌으로만 남았다.

당시의 시대적 배경과 작가의 일생을 알게 되면 작품을 보게 되는 깊이가 달라진다는 것을 우리는 알고 있다. 그림을 더 이해하고 작품에 더 동화되고자 하는 마음은 그림을 사랑하는 사람이라면 공감할 것 같다.

아르테 출판사 클래식 클라우드 시리즈 신간 <드가>는 드가의 일생뿐만 아니라 인상주의 작가들, 그 당시의 파리 풍경과 역사 등이 담겨있다. 책 표지는 드가의 <분홍색과 초록색의 드레스를 입은 발레리나들>로 장식되어 있고 책 속에는 드가의 그림과 인상주의 파 작가들의 그림들이 가득했다. 고전 명작들을 오랜만에 품게 되니 가슴이 몹시 벅차고 감회가 새로웠지만 서두르지 않기로 했다. 이들의 시간 속으로 천천히 걸어가 보기로 했다.

전혀 예술가처럼 보이지 않는 그는 파리의 산책자(플라뇌르)라고도 불리기도 하고 발레리나의 화가라고 불리기도 했다. 색채의 화려함을 찾아 야외로 나서는 다른 화가들과는 달리 급격한 산업화와 도시화로 변화하는 도시의 모습에 시선을 두었고 파리 시민들의 고단한 삶과 소외감을 함께 공유했다. 특히 여성노동자들의 삶을 눈여겨봤다. 대도시의 화려한 조명 아래 어두운 그림자를 쫓아가며 영감을 얻었다.

발레리나의 화가라고 불릴 만큼 발레를 다룬 작품은 많지만 무대 위가 아닌 발레 연습하는 장면이 대부분으로 남들과는 다른 관점에서 그만의 캐릭터를 잡아갔다.

☞ 데생을 사랑한 드가

앵그르는 드가의 멘토였다. 그와의 만남을 호시탐탐 노렸던 드가는 앵그르에게 자신의 그림을 보여줄 기회를 얻었다. 드가의 데생을 본 앵그르는 의례적인 칭찬을 하며 "많은 선을 그려요. 기억에 의해서이건, 자연에 의해서이건 "라고 조언했다. 드가는 앵그르의 말을 평생 지침으로 삼았고 선명한 윤곽선을 고수했다.

☞ 파격적이면서 보수적인 드가

드가는 인생의 방향을 정할 때마다 내린 결정은 파격적이면서도 보수적이었다. 법률가에서 화가로 진로를 바꾼 것는 파격적이었으나 고전 미술품을 모사로 이루어지는 전통적인 교육과정은 순순히 따랐다. 얼마 뒤 학교를 그만두었지만 프랑스 지망생들의 관례적인 이탈리아로 유학을 갔다. 이탈리아로 돌아온 뒤에는 일반적인 예술가의 행보를 벗어나 바깥에서 입지를 다졌다.

드가가 그린 두 명 이상의 그림들은 모두 불편해 보인다. 같은 공간에 있지만 서로를 소외시키면서 고립되어 있는 미묘한 기류가 흐른다. 저자의 설명을 읽어보니 정말 그의 그림에서 사람과의 관계는 늘 즐거움만이 존재하지 않는다는 것을 보여주는 듯하다. 드가는 신화나 역사 속 인물보다 현실 속의 인물을 다를 때 잘 그려졌다고 한다.

☞ 인상주의를 이끈 드가

자신을 '사실주의' 예술가로 생각한 드가는 살롱에서 자신의 작품이 대하는 태도에 만족할 수 없었다. 1873년에 무명의 화가, 조각가, 판화가 협회가 출범하여 이들을 이끈다. 그리고 이들에게 인상주의라는 이름이 부여된다. 인상주의는 당대의 사회적, 기술적 요인이 복합적으로 작용하여 생겨났는데, 대표적으로 사진의 등장, 튜브물감 출시, 철도가 미술계를 바꿔놓았다. 물감의 굳을 염려에서 벗어나 야외에서 즐겨 그리기 시작했던 화가들과는 달리 드가는 인조 조명의 실내에서 그리는 것을 선호했다.

클래식 클라우드 시리즈 <드가>에서는 드가의 흔적을 확인할 수 있는 명소들을 함께 소개하고 있다. 언젠가는 파리의 박물관 순례를 하고 싶은데... 버킷 리스트에 담아둔 곳을 책 속에서 보니 반가웠다. 마치 파리 곳곳을 서양미술 전문 가이드와 동행하는 듯한 기분이 들었다.

그림으로만 드가를 알았는데 조각까지 섭렵한지는 진정 몰랐는데 이 책에서 알게 되어 기쁘다. 마지막에 드가 예술의 키워드라는 항목은 매우 유용할 것 같다. 드가에 대해 시험 보면 아마 만점 받을지도.

#미술가 #예술가 #에드가르드가 #에드가드가 #인상주의 #인상파 #고전주의 #낭만주의 #사실주의 #모더니즘

#아르테 #내인생의거장을만나는특별한여행 #클래식클라우드 #드가 #이연식 #인상주의 #파리예술여행 #리딩투데이 #리투함시도 #리투서평단

[100자평] 작열

작열
아키요시 리카코 지음, 김현화 옮김 / 마시멜로 / 2020년 11월

가제본 읽어보신 분이 적극 추천하셔서 기대하고 있습니다

[100자평] 교실이, 혼자가 될 때까지

교실이, 혼자가 될 때까지
아사쿠라 아키나리 지음, 문지원 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2020년 11월

크~ 알라딘 추천마법사가 딱 지정해주네요 완전 제 취향~!!

집을 온전히 누리는 법 <포터링>_애나 맥거번

포터링 - 집을 온전히 누리는 법,
애나 맥거번 지음, 샬럿 에이저 그림, 김은영 옮김 / 유영 / 2020년 11월

이 책의 애나 맥거번은 BBC에서

디지털 프로젝트 관련 일을 하고

집에서는 아이 셋과 시큰둥한 고양이와

개에 둘러싸여 정신없이 보낸다고 한다.

일주일에 하루만큼은 집에서 하고픈 대로

빈둥거리자는 마음에 6개월간 지속하면서

포터링의 진정한 가치를 깨달아

우아한 빈둥거림을 전파하고자 했다.

포터링?

생소하다.

빈둥거림, 우아함? 그게 뭘까.

집을 온전히 누리는 그녀만의

비법이 궁금했다.

포터링은 정해진 계획이나 목적이 없이

무언가에 즐겁게 몰두하는 것을 말한다.

즐거운 건 편암함을 의미하며

계획이나 목적이 없다는 것은

자유를 말한다.

무의식적으로 어떤 일에

몰입하고 끝낸 후 느껴지는 뿌듯함.

그런 소소한 희열을 느끼게 해주는 어떤 일.

누가 시킨 게 아닌 나 스스로 하게 되는 것.

독서 중 눈이 침침해서

안경렌즈를 렌즈 타월로 슥슥 문지르다가

서랍 속에 안경을 다 꺼내어 렌즈를 매만져 주었다.

이전보다 영롱해진 안경 덕분에

기분이 한결 상쾌해졌다.

이것이 오늘 나의 '포터링'이다.

이 책은 마음 챙김이나 휘게를 다루는 책이라고

생각할 수도 있으나 다른 점이 있다.

마음 챙김과 휘게는 준비물과 해야 한다는

약간의 강박감이 있지만

포터링은 꼭 해야 할 일도 아니며

정해져있는 규칙이 있는 것도 아니다.

물론 새로운 개념도 아니지만

거창하지도 않다.

생활 속에서 내가 할 수 있는 일을 찾아

천천히 그것에 집중하고,

편안함이라는 만족을 느끼는 것.

집안에서 또는 동네에서 찾을 수 있는

포터링은 서두를 필요가 없다.

이 책에서는 포터링의

기본 원칙 다섯 가지를 소개한다.

- 있는 것을 활용하세요

- 너무 애쓰지 말아요

- 조금만 움직여요

- 동네를 즐겨요

- 디지털 기기를 멀리해요

그리고 계절별 포터링을

예로 들어 안내해 주었고

포터링 계획을 세우는 방법도

설명해 주고 있다.

저자의 차분하고도 따뜻한 음성이

들리는 듯한 착각이 들 정도로

포근한 글들이 가득했다.

각박한 세상, 행복이라는 것은

당최 너무나 멀리 있는 것 같고

존재의 이유를 증명하느라

현대인들은 너무 바쁘다.

<포터링>은

편안함이라는 안정을 찾는데

도움을 주는 책 같다.

당신의 시간이 당신의 것이

아니라고 느껴질 때

슬쩍 사소한 일에

자신을 맡겨보세요.

164

---