졸업 - 가가형사 시리즈 1

졸업 - 설월화雪月花 살인 게임 ㅣ 현대문학 가가형사 시리즈
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2009년 6월

 

뭐랄까......
너무 머리를 굴렸단 느낌?
첫 가가형사 시리즈를 만들면서 저자가 어려운 트릭을 만들어내기 위해 고심했구나 ~ 하는 무리한 느낌??

지금까지 많이는 아니지만, 그래도 히가시노 게이고의 추리소설을 읽으면서 느꼈던 
추리의 기쁨이나 경쾌함이 느껴지지 않고 ,
그저 뭔가 주저리 주저리 늘어선 것 만 같은 느낌이 들어 좀 당황스러웠다.

어쩌면,
일본의 다도문화에 문외한이기때문에 더 그렇게 느껴졌는것인지도 모르겠다.
설월화(雪月花) 라는 다도 이야기는 <졸업>을 통해 처음 으로 알게되었기에 그런지
그 과정이 너무나 복잡해 보였다. 그랬기에 아마도 사건에 한발짝도 다가가지 못한것 같아 좀 답답하다. 그래도 친절히 그림까지 곁들여서 설명해주셨으니,
침착하게 다시 한번 그림을 보면서 사토코의 설명을 들으면 어쩌면 다음번에는 나도 가가처럼
사건에 한발짝 내밀어 볼 수 있지 않을까?

졸업을 앞둔 고등학교 친구들이 하나둘 죽음을 맞이하면서 그 중 한명인 가가군이 형사로서의 
냉철한 추리력과 시각을 드러낸다. 그렇게 가가형사는 탄생한다는 일명 가가형사 시리즈의 첫 신호탄인 <졸업> 은 형사인 아버지를 원망하는 마음에 교사를 꿈꾸는 가가군이 보여주는 다양한 사물에 대한 시각이 사건을 해결하는 데 큰 영향을 미침을 보여주고 있다. 

형사 3~4명이 붙어도 가가군의 머리에는 안된다는 사실!!!
그런 가가군도 베테랑 형사 아버지에게는 아직 안된다는 현실!!! 이 아직은 학생인 가가군의 모습을 절실히 보여주고는 있지만, 그 다음 이야기 <잠자는 숲>을 만나본다면, 또 다른 가가군, 가가형사를 만날 수 있지 않을까 하는 기대감에 <잠자는 숲>을 찾아 펼쳐본다.

명탐정 홈즈걸의 책장

명탐정 홈즈걸 1 - 명탐정 홈즈걸의 책장 ㅣ 명탐정 홈즈걸 1
오사키 고즈에 지음, 서혜영 옮김 / 다산책방 / 2009년 11월

 

어렸을때는 서점에서 일하고  싶었다.
나의 장래희망 직업란에는 언제나 "서점주인" 또는 "서점 직원" 이였다.
그 수많은 책들 속에서 내 마음껏 휘젓고 다닐수 있지않을까 싶어서 말이다.
지금은 현실 파악을 제대로 해서 그런가,  서점주인이 될 수 없다면, 돈 많은 고객이 되어
읽고 싶은 책을 마음껏 고르는 VIP고객을 꿈꾼다. 아, 물론 현실은 그다지 도와주지 않고 있지만......

<명탐정 홈즈걸의 책장> 은 세후도 서점내에서 책과 함께 일어나는 
책의 맛과 향기를 느낄 수 있는 이야기들로 구성되어있다.
달콤한 향보다는 다소 쌉싸름한 맛이 나긴 하지만, 
교쿄와 다에의 책에 대한, 책을 사랑하는 사람들에 대한 호기심과 그들의 고충을 덜어주고자 벌이는 추리력은 날카로우면서도 세밀하다는 것을 느낄 수 있다.

단편집, 그것도 추리소설 단편집은 정말 마음에 안들어하는 편인데,
<명탐정 홈즈걸의 책장>은 이야기 하나하나가 끊어지듯 하면서 다시 연결이 되서 그런가
읽는 내내 단편집을 보고 있다는 느낌이 전혀 들지 않았다.
그저 교코와 다에의 일상적인 삶이 서점에서 벌어지고 있고 그 이야기들에 계속적으로
살이 붙어서 좀 더 풍성한 이야기들을 만들고 있다는 느낌에 한순간도 손에서 떼지 못하고 읽게 되었다.

나는 교코처럼 제목도 모르고 출판사도 모르는 책을 쉽사리 찾아낼 수 있을까?
다에처럼 책을 보고 그 사람의 심리나 성격을 유추해낼 수 있을까?

책을 좋아한다고 자부하지만, 그 두사람앞에서는 1승도 걷어올리지 못할 것같아
재채기가 나오고 코가 실룩거린다.

시리즈로 계속 나온다던데, 다음에도 교코와 다에가 함께 나와주었으면 좋겠다.
기다리고 있을께~ 교코양 & 다에양!!!

내 기억의 피아니시모 - 머릿속 지우개의 공포

내 기억의 피아니시모
리사 제노바 지음, 민승남 옮김 / 세계사 / 2009년 12월

 

" 1월 19일. 좋은 일이라곤 일어난 적이 없는 날이었다. "   (99p)

12월 10일 나는 어땠었던가? 
갑자기 처음 암 진단을 받았을때가 생각났다. 
잘 생각하지 않았었는데......지방의 작은 병원에서 오진을 받아 암을 더 키워버린 미련한 내 모습이 다시금 그려져서 나를, 내 머리를 짓누르기 시작했다.
50세의 앨리스가 자신에게 알츠하이머라는 노인성 치매가 나타날지 상상도 못했던 것처럼,
26세의 나도 암이라는 죽음의 병에 걸릴 것이라고는 생각은 커녕 상상도 못해봤던 일이였다.

뭐 그렇다고 드라마나 영화에서처럼 내 지구가 무너져 내리고, 절망하고 울부짖고 좌절하지는 않았던 것같다. 앨리스가 그러했듯이 나도 때론 담담하게, 때론 미친사람처럼 그러다 더 심해지면 어쩌지 라는 불안감을 떠안고 그저 앞으로 살아나갈 수밖에 없음을 받아들였다.

" 알츠하이머는 암과는 전혀 다른 괴물이었다. 그걸 물리칠 수있는 무기가 없었다....... 
암 환자의 대머리와 핑크 리본은 용기와 희망의 상징처럼 보이지만 
어눌한 말투와 기억력 감퇴는 정신이 불안정하고 실성이 임박했음을 나타낸다. 
암 환자는 주위의 지원을 받을 수 있으나 알츠하이머 환자는 추방자가 된다. " (157~158p)

알츠하이머와 암은 전혀 다르다.
적어도 암은 방사선, 항암, 대체치료등 여러가지 치료방법이 나와있고, 임상실험도 활발하게 진행되가며, 수술도 할 수있다. 기적이라는 좀처럼 모습을 드러내지 않는 녀석도 나타나기에 <희망>이라는 이 한단어를 가슴에 아무도 모르게 품고 갈 수도 있다.
그저 닥치는 상황을 그대로 받아들이기만 해야하는 알츠하이머보다는 희망이라는 두 글자를 안고 갈수 있기에  나는 그나마 행복한것이 아닐까 라는 위안을 해본다.

그러다 문득 올해 갑작스레 뇌로 암이 전이가 되어 기억력 감퇴를 경험했던 일이 생각났다.
무서웠다. 아침에 내가 약을 먹었던가 부터 방금 전에 한 말 조차도 기억을 못하는 경우가 종종 생겨났다. 방사선과 담당의는 뇌방사선으로 인한 자연스런 부작용이라 하지만,
나는 내 뇌가 죽어가는게 보이는 듯해서 불안하고 무서워졌다.
이러다 내가 알츠하이머까지 걸리면 어쩌지? 그럼 내 가족들은 나를 계속 안아줄까?
나를 시설로 보내지는 않을까? 나는 바보가 되가는 건가? 쓰나미처럼 몰려오는 그 불안감들을 안고 나는 어떻게든 이 상황에서 벗어나고 싶어 몸부림을 치기 시작했다.
하지만 앨리스처럼 몸이 그리고 뇌가 움직여주지 않았다.
그저 매일같이 지쳐 누워있다 구토를 하는 것 외에는 
세상이 암흑처럼 내려앉아 나를 짓누르는게 느껴졌다. 
3개월이 지나 MRI결과를 보고서야 조금씩 빛이 들어와 예전으로 돌아갈 수 있다라는 꿈을 꾸기 시작했다. 7개월이 지나가고 있는 지금 이제는 힘겨웠던 독서도 요리도 조금씩 편안하게 하기 시작했다.

내가 어디에 있는지, 무엇을 하고 있는지, 했는지, 할 것인지, 나와 함께 있는 이가 누구인지,
원하는 것이 무엇인지 의사표현을 할 수있다. 읽고 싶은 책도 읽고 글도 쓸수 있다. 이렇게.

나는 아직 살아있는 것이다. 살아있다.  나를 기억하는 뇌와 함께.

가슴 먹먹한 노래 - 공무도하

공무도하
김훈 지음 / 문학동네 / 2009년 10월

 

먹먹함이 가슴을 짓누르고 있다.
마치 내가 해망 바닷길에 파도에 이리저리 흔들리는 것처럼 나를 떠내려보내는 기분.

그저 담다디를 부르던 가수 이상은의 노래 <공무도하>의 애절한 구슬픔이 생각나서
만나게 된 김훈의 <공무도하>는 이상은의 노래를 더 생각나게 해주었다.
노래를 듣는내내 느껴져던 서글픔, 힘겨움이 책을 읽는 동안에도 곳곳에서 느껴져서 읽는내내 힘겨웠다.

"부사와 형용사는 품사로서의 경계가 모호하고 서로 뒤섞이면서 흘러가는 언어입니다.
 형용사는 자동사에 접근하려는 성질을가진 언어일 것입니다. 정처없는 언어이기 때문에 사전으로 정리하려는 것입니다. "
 (122쪽)

비닐하우스에서 키우던 개에 물려 죽은 아들을 TV에서 봐야하는  엄마 오금자의 비틀거리는 모습이, 숨이 막히는 화재 속에서, 앞이 안보이는 그 자욱한 연기 속에서도 살길을 찾아 보석을 훔치는 방옥출. 베트남 신부 후에, 고향을 도망치듯 떠나버린 장철수, 딸을 잃고 고향을 등진 방천석 . 낙타에게서 돌아가는 시간을 보는 노목희와 이 모든것을  바라보는 기자 문정수의 정처없는 모습이 떠올랐다.
그들은 그렇게 정처없는 언어처럼 살아가고 있었던 것이 아닐까......

그들의 이야기는 8년동안의 폭격 훈련으로 황폐해져가버린 해망의 뱀섬처럼 메마르고 가난하고 서글펐다.

누군가를 떠나보낼때, 새로운 삶을 그려볼 때, 허망한 마음을 달랠 때 보이던 그 바다가
<공무도하>에서는 그저 그들의 눈물이 모여진 것으로만 느껴져 더 아련하게 느껴진것이 아닐까 싶다.

<칼의 노래> 라는 책을 소장하고 있지만, 아직 읽어본 적이 없다. 
한국문학은 지루하다는 편견에서 그저 쌓아두기만 해버린, 그래서 내방 그윽한 먼지를 먹으며 
살아가는 이녀석의 먼지를 내가 먹어봐야겠다는 생각을 해주었다.

어디로 가야할 지 모르는 작가처럼 그들도 나도 어디로 흘러가야할 지 
눈을 뜨면 다시 처음으로 돌아오는 정말 힘겨운 세상에 우리는 묻혀가고 있는것이 아닐까.

야릇한 친절

야릇한 친절 - 캐나다 총독 문학상, 의회 예술상 수상작
미리암 토우스 지음, 황소연 옮김 / 눈과마음(스쿨타운) / 2009년 6월

 

제목에 혹했다.
<야릇한 친절> 이라...? 표지도 그렇고 아무래도 좀 야시시한 내용들이 가득 나오겠거니 ~ 하고 읽기 시작했다.
시간이 지나면서 읽히는 페이지가 많아지면서도 좀처럼 야시시한 장면들은 나오지 않았다.
나는 낚.인.거.였.다. 하하하

미국에 <사우스 브로드> 가 있고, 일본에 <요노스케 이야기> 그리고 한국에 <완득이> 가 있다면,
<야릇한 친절>은 캐나다만 성장소설이라 보면 될 듯 싶다.
어느날 갑자기 사라져 버린 언니 태쉬와 엄마를 기다리는 노미의 이야기가 책 한권에 가득담겨있지만, 애절하게 슬프며 눈물이 뚝뚝 떨어지는 장면은 안나온다.

<야릇한 친절>의 배경은 메노파 마을이다.
메노파가 뭔가 했더니만, Mennonites 라는 네덜란드의 종교개혁에 의해 생겨난 기독교 재세례파중 최대의 교파이며 전 세계에 퍼져 있으나 대부분 미국과 캐나다에 집중되어 있는 종교란다.
노미가 봤을때 가장 창피한 종파인 메노파 마을에서 사라져 버린 현실세계.
사후 세계를 중시하며 교회에 나가지 않으면 추문당하고 
결국은 자신의 새 둥지를 찾아떠나야만 하는 마을에서 노미는 한단계 한단계 성장을 해나간다.
친절하지 않고 자신만의 반항으로 ......

이상야릇한 친절을 배푸는 마을 사람들에게서 노미는 친절하지만 야릇함을 느낀다.
이게 바로 야릇한 친절이다. 엄마가 떠난 자리를 느끼게 해주는 그들의 친절함.
이것이 바로 노미가 말하는 "야릇한 친절" 이였던 것이다.
정작 노미는 신경도 안쓰는데 말이다.

	그 순간 나는 난생처음 내 존재감을 느낄 수 있었다. 내가 살아있다는 걸 깨달은 최초의 순간. 내가 살아 있다면 죽을 수도 있고, 그렇다면 영원히, 영원히 죽을 수도 있겠구나. 천국이나 다른 별에서의 영원한 삶이 아니라...... 단지 어둠, 끝장, 마지막인 거야. 영원히. 이것이 내 새로운 종교의 핵심이며 인생이 시리도록 아름다운 이유이기도 하다.
페이지 : 331

불행한 마을에서 행복함을 찾기 위해 노력하는 노미.
각자 말 못할 사연들을 안고서 하나 둘 노미의 가족들은 메노파 마을을 떠난다.
마지막으로 노미 역시 자신만의 세계를 찾기위해 진짜 세상으로 나가게 된다.
그런 노미를 보면서 만약 내가 노미처럼 사후 세계를 믿는, 미신을 숭배하는 저런 마을에 떨어진다면 나는 그 삶을 깨기 위해 노력이라는 것을 할까 라는 생각을 해봤다.
그저 주위에 동화되어 평범하게 살기를 바라는 나 자신을 잘 알기에
노미처럼 반항적인 삶은 보이지 않을 것이다. 그저 남들을 따라 조용히 살아가면서 불행한 마을에
불행한 삶을 가지고 총총히 걸어갈것이다.
그래서 나는 노미가 용감하게 보인다.
노미는 그 어떤 세상에 떨어져도 용감하게, 씩씩하게 살아나갈 것 같다.
노미같은 친구가 곁에 있다면 용기가 나지 않을까 .......

지금 이 삶이 얼마나 행복한지 느껴보며 마지막 장을 덮는다.