서울, 1964년 겨울

무진기행 서울,1964년 겨울 유자약전 조용한 강 ㅣ 창비 20세기 한국소설 19
김승옥.이제하 외 지음, 최원식 외 엮음 / 창비 / 2005년 7월

무진기행

서울, 1964년 겨울

유자약전

조용한 강

20세기 한국소설 19

김승옥, 백인빈, 이제하 지음

창비

20세기 한국소설 중에서 김승옥의 「무진기행」과 「서울, 1964년 겨울」등과 이제하의「유자약전」, 「초식」, 「나그네는 길에서도 쉬지 않는다」와 백인빈의 「조용한 강」등을 수록했다. 그 중에서 김승옥의 「서울, 1964년 겨울」을 중점적으로 읽고 감상을 적어보았다.

이 이야기의 배경은 1964년 겨울의 서울이다. 1964년이라고 하면, 우리 아빠가 태어난 해인데, 지금으로부터 50년 전의 이야기인 만큼 내가 그 상황을 이해하기는 좀 힘들었다.

'나'와 안 씨 성을 가진 청년은 둘 다 스물다섯 살로, 선술집에서 함께 술을 마시며 이야기를 나눈다. 어쩌다 함께 술을 마시게 되었는지는 자세한 정황이 없지만, 아마 초면인 상태로 예상이 된다.

아무튼 둘이 진지한 이야기를 나누다가 선술집에서 나가기 위해 계산을 하려던 중에, 한 서른 중반의 힘없는 아저씨가 함께 가도 되냐면서 말을 걸고, 결국에는 셋이 동행하게 된다. 그 남자는 아내가 오늘 낮에 죽었고, 돈이 없어서 할 수 없이 아내의 시체를 팔고 돈을 받았다고 한다. 그러면서 이 돈을 다 쓸 때까지 오늘 함께 있어달라고 부탁한다. 그들은 중국요리로, 넥타이로, 귤로, 택시비로 쓰고도 남은 돈은 불타고 있던 화재 현장에 버린다.

여관에서 셋이 각방을 써서 자고난 그 다음 날, 결국 아저씨는 자살하고, 남은 둘은 여관을 도망쳐 나오고 이야기는 끝이 난다.

이야기가 전반적으로 무난하고 차분해서 무슨 말을 하려는지 잘 모르겠다. 그래도 내가 보기에는 안 씨 성의 청년이 아저씨를 계속 귀찮아하고, 자살할 것을 예상했으면서도 각방을 쓰자고 한 것이 최선의, 유일한 방법이었다고 둘러대는 것 같다. 아저씨가 죽은 걸 알게 되자 그에 대해 욕하는 이 소설의 '나' 또한 그의 죽음을 불쌍히 여기고 기리기보다는 그 전에 그에게 갖고 있던 경멸심을 내보이는 것 같아서 잔인하다는 생각이 들었다. 작가가 무슨 말을 전하려 하는지는 명확하게 추측이 안되지만, 이 두 사람의 냉정함에 대해서가 아닌지 생각된다. 마지막에 안 씨 청년이 뭔가 곰곰하게 생각했다는 대목을 잘 모르겠지만 말이다.

2015.5.26.(월) 이은우(중2) 

[100자평] 무진기행 서울,1964년 겨울 유자약전 조용한 강

무진기행 서울,1964년 겨울 유자약전 조용한 강 ㅣ 창비 20세기 한국소설 19
김승옥.이제하 외 지음, 최원식 외 엮음 / 창비 / 2005년 7월

1964년이라고 하면, 우리 아빠가 태어난 해인데, 지금으로부터 50년 전의 이야기인 만큼 내가 그 상황을 이해하기는 좀 힘들었다.

[100자평] 문학의 숲을 거닐다

문학의 숲을 거닐다 - 장영희 문학 에세이
장영희 지음 / 샘터사 / 2005년 3월

유언이나 묘비명 등등 죽음과 관련된 글들이 눈에 띄는 것은 이미 작가가 고인이 되어 죽음과 연결지을 수 있기 때문일까?

문학의 숲을 거닐다

문학의 숲을 거닐다 - 장영희 문학 에세이
장영희 지음 / 샘터사 / 2005년 3월

문학의 숲을 거닐다

장영희 지음

샘터사

장영희 문학 에세이

이 책의 저자인  장영희(1952~2009) 교수는 영문학자 장왕록(張旺祿)의 딸로 서강대 영문과를 졸업하고, 뉴욕 주립대에서 영문학 박사학위를 받았다. 컬럼비아대에서 1년간 번역학을 공부했으며, 서강대 영미어문 전공 교수이자 번역가, 칼럼니스트, 중고교 영어 교과서 집필자로 왕성한 활동을 해왔고, 소아마비 장애와 세 차례의 암투병 속에서도 희망을 잃지 않는 삶을 실천하였다. 『문학의 숲을 거닐다』는 『내 생애 단 한 번』 이후 5년만에 펴내는 문학 에세이로 문학과 관련된 짧은 글들은 열 장으로 구분하여 싣고 있다. 이는 2001년부터 2004년까지 '조선일보'의 북칼럼 '문학의 숲, 고전의 바다'에 실렸던 글들을 모아 엮었다고 한다. 5월 두 번째 독서 모임의 선정도서로 정하고 같이 읽으며, 같이 소감을 나누었다.

나는 다소 뻣대는 심정으로 1장을 건너뛰고 2장부터 읽어나갔다. 짧은 글로 이어지고, 내용도 부담스럽지 않아서, 몇 편 읽지 않았다 싶었는데, 어느새 4장을 넘고 5장을 읽고 있었다. ㅎㅎㅎ 그냥 순진하게 처음부터 순서대로 쭈~욱 읽을 것을…

문학 에세이라고 칭하고 있어서인지, F. 스코트 피츠제럴드, 에릭 시걸, 에밀리 디킨슨, 아서 코난 도일, 올더스 헉슬리, 도스토예프스키, 펄벅 등 유독 많은 작가와 문학 작품을 거론하고 있고, 영문학자의 글답게 영미 문학이 주류를 이루고 있다. 이 책에서 거론한 작품들을 나열하자면, <세일즈맨의 죽음>을 시작으로 하여, <첫 사랑>, <우동 한 그릇>, <위대한 개츠비>등 30여 편을 책 제목 만으로도 일일히 다 명기할 수 없을 만큼 수두룩하고, 이를 토대로 독서모임에서 함께 읽을 책 목록을 작성하면 좋겠다는 의견도 나왔고, 이 책 만큼은 한 번 읽고 끝낼 것이 아니라 소장하고 두고두고 읽어보고 싶다는 의견이 우세했다.

그러나 이 자리에서 밝혀도 될 지 잘 모르겠지만…, 내게는 소아마비에 대한 트라우마 같은 것이 있다. 대학을 졸업하고, 수련원 과정을 거친 후에 어렵게 시작한 직장에서 만나게 된 직속 상사가 이 소아마비 장애가 있는 사람이었다. 사실, 이 분은 이전에 대학병원에서 근무하다가 낙하산 비슷하게 이직을 한 케이스로 다시 만나게 된 것이다. 장애를 가진 처지라 집념이 유달리 강하고, 따라서 자리에 대한, 또한 신분에 대한 집착이 과하게 작용을 해서, 나이 어린 나를 좌지우지하려고 무척 애를 썼다. 나의 일거수 일투족, 심지어는 기호까지도 마음대로 하려고 해서, 그것이 내게는 스트레스로 작용해 결국 그 직장을 떠나 다른 일을 찾기로 결정을 내리고 말았다. 그런 탓에 그 이후로는 괜시리 소아마비 여성을 만나면 섣불리 경계하는 태도를 취하게 되곤 해서, 불필요한 긴장을 털어버리려고 애를 쓰게 되었다.
작가는 문학자의 길을 걸어오면서 직접 만났던 수많은 문학 작품들을 본인의 느낌과 경험을 통해 소개하고 있고, 작품의 내용뿐 아니라 그 속에 담긴 의미와 메시지를 일상사, 가족, 제자들 그리고 이웃의 사연과 결부시켜서 비교적 알기 쉽게 풀어내고 있다. 이 중에서도 특히 유언이나 묘비명 등등 죽음과 관련된 글들이 눈에 띄는 것은 이미 작가가 고인이 되어 죽음과 연결지을 수 있기 때문일까? 낯익은 고전 속 인물들과 주제, 작가에 관한 여러 가지 이야기들이, 장영희 교수 자신이 살아가면서 느꼈던 아픔과 고통, 깨달음과 자연스레 어우러진다.

2015.5.25.(월)  두뽀사리~

신드롬 E

신드롬 E ㅣ 샤르코 & 엔벨 시리즈
프랑크 틸리에 지음, 박민정 옮김 / 은행나무 / 2015년 5월

신드롬 E

프랑크 틸리에 지음

은행나무

샤르코 & 엔벨 시리즈의 첫 작품이다. 이에 앞서 '샤르코'가 등장하는 작품이나 '엔벨'이 주인공으로 등장하는 작품인 『핏빛 천사를 위한 지옥행 열차』 을 먼저 읽어보았다면, 등장인물에 대해 미리 알아서 이 책을 읽는데 도움이 되었을텐데… 살짝 아쉽기는 하다. 게다가 택배 사고(?)로 인하여 우리 집 소화전 안에서 열흘을 묵힌 탓에 시간이 촉박한 관계로 어떤 정보를 얻으려고 할 수가 없다. 책이 도착할 시간이 훨씬 지났음에도 이를 제대로 챙기지 못한 나의 잘못도 있고, 소화전에 두고 갔다는 아무런 전언도 없었던 탓도 있고, 배송자만 명기한 채, 연락처를 남기지 않은 출판사의 문제까기 겹쳐서 이런 상황에 이른 탓이다.

인간 내면의 본성과 광기를 그린 스릴러 『현기증』 의 작가 프랑크 틸리에가 프랑스 내에서만 200만 부 판매된 밀리언셀러 시리즈의 첫 권 『신드롬 E』를 만나게 되었다. 넬레 노이하우스로 한창 줏가를 올리는 독일 미스터리에 비해서 다소 생소하게 느껴지는 프랑스 미스터리는 카린 지에벨의 두 작품을 읽어보았을 뿐 그만큼 낯선 상황이다.
프랑크 틸리에는 첫 소설 『핏빛 천사를 위한 지옥행 열차』로 SNCF 추리문학상 후보에 올랐으며, 두 번째 소설 『죽은 자들의 방』으로 2006년 추리문학페스티벌 독자상과 2007년 SNCF 추리문학상을 수상했다고 한다. 각각은 '프랑크 샤르코' 형사와 '뤼시 엔벨' 형사를 등장시킨 독자적인 시리즈로 발전해나갔으나, 거의 협박에 가까운 독자들의 성원에 힘입어 두 주인공들을 대면시키는 새로운 시리즈를 집필하기에 이른다. 
'샤르코 & 엔벨 시리즈' 3부작인 『신드롬 E』, 『가타카』, 『아톰카』는 밀리언셀러 작가다운 면모를 보여주는 프랑크 틸리에의 대표 시리즈라 할 수 있겠다. 이 책, 『신드롬 E』는 시각적 영상미와 속도감 있게 전개되는 구성으로, 출간 즉시 베스트셀러에 올라 스릴러의 본고장인 영미권을 포함, 전 세계 15개국에 번역 판권이 판매되었다고 한다.
뤼시 엔벨 형사는 여름휴가 중에 기이한 사건에 맞닥뜨린다. 옛 남자친구 뤼도비크 세네샬이 영화필름 수집가 블라드 슈필만의 아들 뤼크 슈필만에게서 구입한 단편영화를 보다가 갑자기 눈이 멀어버린 것이다. 그라방숑에서는 신원을 알 수 없는 다섯 구의 시신이 뇌가 적출된 처참한 상태로 지하에 파묻혀 있었다. 이 사건의 해결을 위해 프랑크 샤르코 형사가 호출된다.

엔벨 경위는 영화복원사 클로드 푸아네을 찾아가고, 샤르코 경정은 1994년 이집트인 소녀들의 살해된 사건을 추적하여 마흐무드 아브드 엘아알을 찾아간다. 그리고 클로드 푸아네, 뤼크 슈필만으로 이어지는 군화 신은 사나이에 의한 연속 살인이 일어나고 이집트를 찾은 샤르코 경정에게도 위험이 닥친다. 작가가 되기 전에 IT엔지니어로 근무한 이력이 말해주듯이 전문적이고 어려운 용어를 사용해서 상황 전개가 쉽지 않다. 초반부터 이 사건의 진범이 거대한 세력일 거라고는 알고 있었지만, 대를 잇는 50여년에 걸친 거대한 악의 축인 만큼 꼬리에 꼬리를 무는 사건과 계속해서 새롭게 등장하는 인물이 이집트와 미국의 워싱턴, 그리고 캐나다까지 동분서주하게 만들고 있다. 

서브리미널이란 인간이 쉽게 인지할 수 없는 음향을 삽입해 잠재의식에 영향을 미치는 기법을 말한다. 이외에도 사전에조차 제대로 나와있지 않은 전문 용어들이 계속 등장한다.

빛 → 이미지 → 눈 → 뇌 → 신드롬 E로 이어진다는 이론, 광기어린 살인극과 더불어 주인공 두 사람의 러브스토리도 함께 감상할 수 있어서 좋았다. 에필로그에서 원하지 않는 반전 탓에 책을 덮으면서 우울했는데, 잠시 후에야, 그것이 2편에 이어지는 두 사람의 인연을 말하는 것일 수도 있다는 추측을 해보며 마음을 풀었다. 

2015.5.24.(일)  두뽀사리~