<우리의 여름을 기억해줘>
여름을 기억해달라는 제목. 여름이라..바닷가에 바글바글 모인 사람들, 고속도로를 가득 메운 자동차들, 계곡마다 빼곡하게 들어찬 인파, 고기 굽는 냄새, 시원한 은행,
이런 형편없는 장면들이 기억에 잡힌다. 조금 더 먼 시간으로 기억을 보내놓고서야 초록과 노랑과 빨강이 보이기 시작했다. 참외밭의 원두막, 가지마다 주렁주렁 달린 자두, 빨갛게 익어가기 시작하는 사과 떫을게 분명한 작디 작은 어린 감. 청량하고 기분좋은 기억이 퍼진다.
아이들은 하루종일 첨벙거리며 물장난을 했고, 산으로 들로 뛰어다니며 놀았다. 산엔 산딸기도 있었고, 머루며 칡까지 목마름과 허기를 달래줄 것들이 있었다. 산에는, 신비로운 이야기를 담은 바위도 있었고 수천년을 살았을 염험해 보이는 큰 나무도 있었다. 어느 날 우연히 발견한 으스스한 폐가는 온갖 이야기를 만들어낼 멋진 ‘꺼리’였다.
기억을 돌아나와 창 밖을 보니 숨이 막힌다. 인간의 편의와 발전이 가져온 환경은 온기를 잃었고 편한 숨을 빼앗는다.
나즈막한 집터들 대신 우뚝 솟은 아파트들은 효율적이긴 했다. 한 가족이 살 만큼의 터에 수십 수백의 가족들이 살 수 있으니까. 게다가 수십 수백의 재산이 되기도 했으니 쌀 한 줌을 튀겨 바구니 그득하게 채우는 뻥튀기와 다를 바 없다. 자동차들이 헤아릴 수 없이 늘었고 집집마다 가전제품들이 즐비하다 그 모든 동력은 인간의 기술이 충당한다. 인간이 위험만 감수한다면 문명화라 이름 붙여진 놀라운 편의는 오래도록 지속될 것이 분명하다.
그래서 행복한가?
산하와 정서의 이야기를 들여다보며 아주 오랜만에 살아있는 색들이 넘쳐나는 풍경을 본다. 나무들과 새들과 밤하늘과 나비들, 그리고 그 사이에 풍경처럼 같이 스며든 사람의 자리를 본다. 세상의 것들과 세상을 떠난 것들까지 품어 안는 사람의 마음을 본다. 그리고 돈 귀신이 붙어 귀신보다 더 악랄해진 사람의 욕심을 본다.
그러다 현재를 사는 우리가 미래세대에게 무엇을 남겨줄 수 있을까를 생각 한다.
발전이라는 말이 숨긴 날카로운 발톱을 보지 못하게 하는 돈 귀신의 교묘함을 생각한다
18층 지옥보다 나을 게 하나도 없는 현재를 위장하는 말. 발전.개발. 성공.
누구나의 기억 속에 있을 잎새 무성한 나무 한 그루는 누가 베었을까?
세상에 지쳐, 슬픔에 겨워, 숨이 막혀 휘청이다 널부러지듯 주저 않게 되는 나무 그늘. 튼실한 기둥에 등을 기대고 잠깐 졸고 나면 가슴이 후련해지고 무릎에 힘이 들어가게 하는 나무 그늘. 그런 그늘이 있는 나무.
작품 속의 모든 것들이,초록과 노랑과 빨강과 파랑과 검정과 회색이 거짓 없이 제 색을 고스란히 드러내며 순박하게 묻는다. ‘같이 살면 어때?’ 라고 말이다.
우리의 여름을 기억해줘. 라고..
너의 여름을 잊지 말아줘 라고..
순한 눈의 정서와 호기심 그득한 산하의 목소리가 묻는다.
같이 살면 안돼?
