[100자평] 필경사 바틀비

필경사 바틀비 ㅣ 원전으로 읽는 움라우트 세계문학
허먼 멜빌 지음, 박경서 옮김 / 새움 / 2023년 6월

~하지 않는게 더 좋겠습니다. 나도 조용한 저항을 해보고 싶다. 종용과 협박과 회유, 설득에도 굴하지 않는 바틀비의 아무것도 하지 않는 편을 택하는 방식이 읽는 내내 기이하고 궁금하게 하는 소설이다.

필경사 바틀비

필경사 바틀비 ㅣ 원전으로 읽는 움라우트 세계문학
허먼 멜빌 지음, 박경서 옮김 / 새움 / 2023년 6월

부동산 양도 전문 및 소유권 관련 변호사인 화자에게는 3명의 직원이 있다.

터키라고 불리는 60세 정도의 영국인은 오전의 빈틈없는 일 처리와 다르게 오후부터 이상해지는 사람이다. 니퍼스는 25세가량의 주제넘고 허영 된 인물인데 옷을 잘 입어 그나마 사무실 분위기의 수준을 높인다는 장점이 있다. 그리고 잡일을 도와주는 진저넷이 있다. 이들의 이름은 서로가 붙여준 별명이다.

어느 날 어찌해볼 수 없을 정도로 외로워 보이는 바틀비를 필경사로 고용하는데, 그는 좀처럼 자리에서 일어나는 일 없이 일을 열심히 했다.

복사기가 없던 시절 같은 문서를 똑같이 복사하는 재미없는 작업의 연속인 필경사라는 직업은 같은 문서를 3-4부씩 작성했는데, 법률 관련 문서라 오자가 있으면 안 되기 때문에 서로 한 장씩 보며 맞춰나가는 작업은 필수였다.

바틀비의 필사본을 다 함께 맞춰보기 위해 화자가 바틀비에게 제안했을 때 그가 들은 대답은 ‘안 하는 편이 더 좋겠습니다’였다. 그는 언제나 그 말로 자신이 할 일 이외의 어떠한 것에도 퇴짜를 놓았다. 화자는 바틀비를 이해했다가도 혼쭐을 내고야 말고 싶은 유혹을 느끼기도 했는데, 그러던 어느 일요일 사무실에 들렀다가 사무실에서 기숙하는 듯한 바틀비를 보게 된다.

바틀비는 결국 일도 하지 않은 채 사무실에서 우두커니 하루를 보내는 일 이외에는 아무것도 하지 않았고, 바틀비에게는 해고도 나가달라는 간청도 통하지 않게 되어 화자는 사무실을 옮기게 되는데, 바틀비는 여전히 옛 사무실 난간에 앉아 꼼짝하지 않았다. 결국 부랑자 아닌 부랑자가 되어 감옥에 수감되게 된다. 화자는 바틀비가 감옥에서 외롭게 죽은 이후 그가 예전에 우체국에서 배달 불능 우편물 취급을 하다 해고되었음을 알게 되었다.

캐릭터 박물관이 세워진다면 카뮈의 뫼르소, 토스로 옛 스키의 지하생활자, 이상의 날개의 주인공, 그리고 멜빌의 바틀비가 될 것이고, 이 소설들에서 하나의 캐릭터는 소설의 거의 전부라고 신형철은 ‘슬픔을 공부하는 슬픔’에서 썼다.

누구에게 해를 가하지도 않고 그저 ‘~하지 않는 게 더 좋겠습니다’라고 말하는 외로운 남자 바틀비는 아무것도 하지 않은 죄로 감옥에서 생을 마치는 이상한 캐릭터이다.

한때 바틀비를 고용했던 변호사인 화자의 호기심, 일종의 인류애를 같이 느끼면서도 바틀비의 아무것도 하지 않는 반항에 화가 나기도 하고, 그가 너무나 궁금해지는 묘한 느낌은 진정 신형철이 언급한 것처럼 이 소설에서 바틀비라는 캐릭터가 소설의 전부라고 해도 과언이 아니다.

[모비딕]의 작가로 잘 알려진 허먼 멜빌은 19세기 미국 낭만주의를 대표하는 작가라고 하는데, 19세기 지배계급과 피지배계급인 산업사회의 두 계급을 대조함으로써 자본주의의 비극성을 간파하는 작가라고 소개하고 있다.

필경사 바틀비를 읽을 때, 변호사인 화자의 어쩌면 순수한 인간애를 가장하지만, 아주 작은 돈으로 필사에 대한 값만 지불하는 근무조건과 부동산 양도 및 소유권 전문 변호사인 화자의 일거리가 늘어남으로 해서 바틀비를 고용하게 된 것등 자본주의의 비극성에 대해 엄중히 경고하는 이야기로도 읽힌다.

과학의 역사 그 위대한 여정

과학의 역사 - 세계를 탐구하고 지식의 경계를 넘다 ㅣ 소소의책 역사교양서
윌리엄 바이넘 지음, 고유경 옮김 / 소소의책 / 2023년 6월

인간과 자연의 세계에 맞추어 과학의 발전과정을 순차척으로 기술한 ‘과학의 역사’는 마치 유발하라리의 [사피엔스]를 읽는 것처럼 유익하고 무척 재미있다. 그 흔한 사진이나 과학을 증명하는 도표조차 없지만 한번 읽기 시작하면 시간가는 줄 모르고 읽게 된다.

바빌론(현재의 이라크)문명은 6,000년 전에 쓰인 수천개의 점토판이 발견됨으로써 그들의 발전된 문명이 증명되었다.

현재 사용하는 1분이 60초라는 시간 개념을 비롯해 점성술, 천문학이 무척 발전했다는 것을 보여준다고 한다.

중국은 상형문자를 쓰는 민족이므로 고대의 글을 지금도 읽을 수 있다는 장점이 있는데, 음과 양의 조합으로 개인의 행동과 정체성을. 물, 쇠, 나무, 불, 흙의 다섯 요소로 우주가 구성되었다는 믿음과 함께 이들은 지구의 나이가 아주 오래되었다고 믿었다. 우리가 잘 알고 있듯, 중국은 수면연장을 연구하기 위해 ‘불로 장생’의 영약을 찾는 과정에서 다수의 치료제를 발견했고, 이를 통해 뜸과 침술등이 발달했다고 한다.

인도 또한 지구가 아주 오래되었다고 믿었고, 그 당시 백내장 수술을 하는 등 의술이 발달했다고 한다. 아라비아숫자와 0의 개념은 인도에서 처음 나왔는데, 지금도 그렇지만 인도인은 수학에 뛰어났다.

히포크라테스는 주술과 마녀를 연결 시켰던 병(뇌전증)을 ‘특이하다거나 쉽게 이해 할 수 없는 질병이라고 해서 초자연적인 원인이 있다고 할 수는 없다’고 선언함으로서 기원전 460년 경의 사람이었지만 아직도 의학에서 빼놓을 수 없는 이유가 된 인물이다.

이후 우리가 지금도 과학의 뿌리라고 믿고 배우는 아리스토텔레스, 갈레아스등 그리스의 철학과 과학 이후 동로마 제국이 지금의 이스탄불인 콘스탄티노플을 수도로 잡으면서 많은 학자들도 이곳으로 이동했고, 많은 고문서가 그리스어 라틴어와 더불어 중동의 언어로도 번역되었고 살아남아 유럽 과학과 철학의 기초를 마련하는데 큰 역할을 한다.

그후 500년간 오직 ‘성경’만이 진리로 여겨지는 과학의 암흑기가 있었다. 지금은 사기에 지나지 않은 연금술 그리고 의술의 발달에 기여한 갈레노스와 베살리우스가 있었다. 이후 종교와 신이라는 큰 돌파구에도 불구하고 코페르니쿠스부터 갈릴레오까지 100년간 과학은 세상을 완전히 바꿔 놓았고 여전히 인간이 모르는 것이 많다는 사실을 깨닫게 했다.

‘과학은 역동적이며 한 세대가 다음 세대로 전달하는 개념과 발견을 기반으로 하고, 완전히 새로운 사실이 발견될 때 엄청난 도약을 한다’

누구보다 똑똑했지만 행복하지 않았던 천재 뉴턴, 1800년대 초에 화학자들의 원자의 발견과 전기, 자기장의 발견, 다윈의 [종의 기원]과 파스테르가 발견한 미생물과 백신, 이후 원자와 양자등 내게는 어려운 첨단과학에 대한 발전이 있었다. 아이러니 하게도 현대로 오면서 과학은 비약적으로 발전했지만, 핵무기나 우생학등 좋지 않은 방향으로 빠지기도 한것이 현대의 과학인 듯 하다.

눈에 보이지 않는 것에 대한 발견, 인간이 볼 수 없는 지구와 과거의 발견을 넘어 급기야 우주의 크기와 기원까지 밝혀내는 과학의 역사에서 인간의 호기심과 의지가 인간이 역시 특별한 존재임을 증명하는 것같다.

[100자평] 에블린 휴고의 일곱 남편

에블린 휴고의 일곱 남편
테일러 젠킨스 레이드 지음, 박미경 옮김 / 베리북 / 2023년 5월

화려하지만 그녀가 원하던 것이 아니었던 삶을 살았던 에블린 휴고, 그녀가 늦게나마 자신의 진짜 이야기를 들려주는 이유, 그리고 진실에 대한 이야기가 가독성있다.

에블린 휴고의 일곱남편

에블린 휴고의 일곱 남편
테일러 젠킨스 레이드 지음, 박미경 옮김 / 베리북 / 2023년 5월

테일러 젠킨스 레이드의 에블린 휴고의 일곱 남편(Seven Husbands of Evelyn Hugo)은

할리우드의 전설로 통하던 에블린 휴고라는 스타가 자신의 이야기를

아직 신참인 기자 모니크 그랜트에게 털어놓는 형식을 취한다.

에블린 휴고가 그녀의 상징인 녹색 드레스를 입은

멋진 모습의 표지는 화려한 스타의 모습 그 자체지만

에블린 휴고라는 여인이 거짓된 인생을 살면서

늦게나마 왜 자신의 진실한 이야기를 모니크에게

털어놓는지 끝까지 읽으면 알게 된다.

1950년대에서 80년대의 미국 영화계의 전성기

시절을 함께 한 여인 에블린에 대한 이야기는

실제로 그 시절을 연기력보다 외모와

7번의 결혼과 이혼으로 살았던

엘리자베스 테일러를 생각나게 한다.

자신의 꿈을 위해 미모를 이용하고

사랑 없이 얼마든지 결혼할 수 있는 여인이지만

그녀가 결코 차가운 심장을 가지고 있지마는 아니라는

사실, 거짓과 음해와 돈이 다 일 것 같은

할리우드라는 세계에서

사랑과 우정을 누렸지만

사회가 인정하지 못하는 사랑 때문에

자신과 대중을 속여야 했던 스타 에블린 휴고,

그녀가 모니크 그랜트라는 이름 없는 여인에게

자신의 이야기에 대한 판권을 오롯이 주며

자신의 이야기를 거짓 없이 한 이유

에블린에게 진정 중요한 사람이었던

셀리아 그리고 그녀의

못다 핀 딸.

결말을 쓸 때, 모니크, 내가 그리워한 건 사람들이라고 전해. 내가 잘못했다는 것도, 내가 걸핏하면 잘못된 선택을 했다는 것도다.

에블린 휴고가 아예 존재하지 않았다고 전하면 더 좋아. 그녀는 내가 그들을 위해 만들어낸 인물이야. 사람들이 나를 사랑하도록 창조한 인물에 불과해. 내가 아주 오랫동안 사랑이 뭔지 잘 몰랐다고 전해.

출처 입력