장미여, 오 순수한 모순이여

장미여, 오 순수한 모순이여 : 릴케 시 필사집 ㅣ 쓰는 기쁨
프리드리히 니체 지음, 배명자 옮김 / 나무생각 / 2026년 4월

[출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.]

라이너 마리아 릴케(1875-1926)는 오스트리아 출신의 시인으로 독일어권의 대표적인 시인이자 작가이다. 주로 고독, 사랑, 죽음 그리고 신에 대한 시를 썼다.

특히 그의 시집 『두이노의 비가』 와 『말테의 노래』로 잘 알려져 있는데, 그의 시는 인간과 세계, 신과 존재에 관한 깊은 사색을 담고 있다.

그의 시를 많이 알지는 못해도 라이너 마리아 릴케라는 이름은 친숙하다. 멋진 이름 때문일까? 학교 문학작품에서 또는 그를 좋아하는 문학적인 국어 선생님의 영향이었을까? 그의 시는 물론 이름에서 전해지는 순수하고 서정적인 느낌을 받는다. 그는 어릴 때 부모의 이혼했고, 어머니의 집착과 과잉보호로 인해 기이한 고독을 겪었던 인물이다. 1926년 백혈병으로 세상을 떠나기까지 문학적 활동을 이어갔다고 전해진다.

[어느 젊은 수도사의 목소리] 나 [ 이 마을에 마지막 집이 있다] 등등 그의 시는 읽으면서 아련한 고독을 느끼게 된다.

봄은 숲의 것이기에, 그래서 도시에는 볼 수 없기에 함께 차가운 골목을 벗어나 봄을 보여 주고 싶다는 시 [그대에게 봄을 보여주고 싶어요]등 자연을 예찬하는 시들임에도 불구하고 고독하길 바라고 특히 죽음을 묘사한 시들이 많다.

어쩌면 우울할 수도, 또 어쩌면 한없는 봄날의 햇살 같은 따뜻한 느낌을 받을 수도 있는 시들은 그동안 접했던 외국의 다른 시인들의 시와 닮지 않았다. 비교적 짧고 한없이 서정적이고, 읽기 쉬우며 마음을 차분하게 하는 시들이다.

시를 필사는 일반 소설 필사나 좋은 글 필사와 다른 긍정적인 효과가 있다. 독특한 언어 감각과 표현을 전달하는 시를 필사하기에 문장 구성과 단어 선택에 대한 감각이 향상되는 느낌이다. 그래서 일상 대화지만 좋은 말들을 필사하거나 명령어와 다를 바 없는 고전들을 필사하는 것보다 더 집중되고 차분해지는 명상 효과가 더 큰 느낌이다.