긴 시간 동안 이 책을 함께 만든 피해자들에게. 당신...

긴 시간 동안 이 책을 함께 만든 피해자들에게.
당신들의 경험이, 당신들의 용기가, 당신들의 삶이 다른 피해자들에게 어떤 힘이 되는지 지켜봐주십시오. 그 힘이 어떻게 시스템과 사회를 바꾸는지 확인해주십시오. 당신들의 시간이 ‘공백’이 아니었음을, 당신들의 존재가 다른 이들에게 희망임을 잊지 말아주십시오. 당신들의 연대자가, 그림자가 될 수 있도록 곁과 뒤를 내주어 감사했습니다.

이 책을 통해 만나는 다른 피해자들에게.
일단 살아만 있어요. 제가 당신의 그림자가 될 수 있게, 당신을 위해 길을 찾고 다듬어 당신의 손을 잡아 함께 걸을 수 있게, 당신의 말·시간·자리를 지킬 수 있게, 그 기회를 주십시오. 어떻게든 살아만 있으면, 일단 살아남는다면 시간이 걸리더라도 더 넓고 안전한 길을 만들겠습니다. 그러니, 부디, 제발 살아요. 우리 길에서, 광장에서 만납시다. 언제나 당신의 곁과 뒤에서 당신을 기다리겠습니다. 당신과 나는, 우리는 연결되어 있습니다.

‘법대로’ 하면 피해를 인정받고 내 삶을 찾을 줄 알았는데 여전히 싸워야 했다. 왜 끝나지 않는 것일까. 끝은 있는 걸까. 싸움에서 이겼는데 왜 난 여전히 말과 시간, 그리고 자리를 찾지 못하는 걸까. 왜 난 아득바득 ‘예민하고 끈질긴 미친년’이 되어 이 싸움을 하는 걸까. 이 싸움이 가치가 있나.
차라리 죽여버릴 걸.

화도 나지 않았다. 그저 다시 한번 국가기관은, 시스템은 피해자 보호에 관심이 없다는 것만 깨달았을 뿐이다. 내가 가해자에게 보복 살인을 당한다면 이 경찰은 뭐라고 할까. 아마 원칙대로 처리했으며, 실질적인 위협이 없을 경우 본인들은 개입할 수 없다고 하겠지. 그리고 내 사건은 가해자에 의해 각색되어 세상에 알려질 거다. 죽은 피해자는 말할 수 없으니까.

사건을 겪고 해결하는 동안 가족들에게 알리지 않았다. 가족은 내가 기댈 수 있는 울타리가 아니라 책임져야 하는 이들이었다. 일을 그만두고도 한동안 출근 시간에 맞춰 집을 나섰다가 퇴근 시간에 돌아왔다. 도서관을 돌아다니며 소송 서류를 작성하다가 벤치에 멍하니 앉아 있기를 반복했다. 세상은 온통 버석거리는 모래로 만든 성 같았다. 색도, 향도, 맛도 그 어떤 감각도 느낄 수 없었다. 감정은 말라갔고, 머리도 굳어졌다.

귀가 후 인사를 한다. 나는 아무 일도 없어야 한다. 가족들이 알면 안 된다. 밥은 먹고 다니냐며 잔소리하는 가족의 말을 뒤로 하고 피곤하다며 방으로 들어간다. 내 방문을 열면 거기에는 안온하면서도 끔찍한 늪이 기다리고 있다. 그 늪에 나를 가둔다. 울지도 않는다. 어느새 우는 방법도 잊은 것이다. 이렇게 늘어져 있다가 사라지고 싶었다. 겨우 몸을 일으켜 옥상으로 올라갔다. 내려다보며 문득 편해지고 싶다는 생각을 했다. 그러다 갑자기 정신이 들었다. 내가 지금 무엇을 하고 있나. 내가 왜 이래야 하나. 내가 많이 무너져 있구나. 치료가 필요하다. 이러다 돌이킬 수 없는 길로 몰리겠다. 방법을 찾아야 한다.

성폭력 피해 이후 말과 글이 무너졌다. 완성된 문장으로 생각을 표현하지 못하고 단어 위주로 내뱉거나, 핵심을 말하지 못하고 장황하게 늘어놓기 일쑤였다. 감정은 메말라 내가 어떤 기분인지 전달하지 못했다. 무엇보다 내 생각과 감정을 드러낼 곳이 필요했다. 출소한 가해자로부터 안전한 익명의 공간. 짧은 글을 연습할 수 있는 곳. 그렇게 찾아다니는 내게 누군가가 ‘트위터’를 소개했다. 하지만 온라인 커뮤니티 활동조차 해보지 않은 내게 SNS는 낯설고 버거웠다. 닉네임을 정하는 것도 고민의 연속이었다. 그러다 결정한 게 바로 ‘마녀’였다. 가해자가 활동하는 커뮤니티에서 나를 조롱하며 붙였던 이름. 그래, 그렇다면 진짜 ‘마녀’가 되자. 피해자가 아니라 심판자로서, 사냥의 객체가 아니라 주체로서 사냥을 시작하자.

다이어리를 꼼꼼하게 작성하기 시작한 것도 그때부터였다. 수기로 작성하는 것이 귀찮을 때도 있었지만, 신체의 말단 부위를 자극하고 움직이는 것은 늘어져 있던 내게 중요한 일이었다. 사건 이후 지능이 떨어져 예전엔 듣고 바로 기억하던 것들도 메모를 해야 겨우 알아보는 수준이 되었던 터라, 직접 써서 확인하는 수밖에 없었다. 난 과거의 나와 매우 달라져 있었다. 사건이 있기 전에 하던 일을 이어서 하기에는 너무 많은 시간이 흘렀고, 그 일을 할 역량도 되지 않았다. 일정 부분에서 사건 이전으로 회복되지 않는 손상이 발생했고, 문제를 해결하며 입은 상처 중에는 영구히 그 흔적이 남는 것도 있었다. 과거의 나는 과거에 두고 와야 했다. 그걸 인정해야 했는데, 내 시선은 자꾸 과거를 향하려 했다.

난 가해자를 용서할 생각이 없다. 사법 시스템을 선택한 것이 내가 베풀 수 있는 관용의 최대치다. 나는 가해자와의 싸움에서 얻은 경험과 지식을 다른 피해자와 연대하며 시스템을 바꾸는 기반으로 삼고 있다. 그것이 ‘마녀’로서 내가 가해자를 사냥하는 방식이다. 그리고 그 사냥을 멈출 생각이 없다. 사람들과 건배사로 하는 말이 있다. "돌아온 마녀가 세상을 태운다!" 그렇게 정화된 땅에서 피해자들이 안전하고 행복하게 살아가도록 만들고 싶다.

[오늘의 한문장] 듣는 힘은 삶의 무기가 된다

‘질문’은 꼭 상대에게만 하는 것이 아닙니다.
자신에게 하는 질문은 목표를 분명하게 하고, 감정을 조절하며, 새로운 시각을 열어줍니다.
평소 무심코 하는 행동이라도 ‘이것이 정말 내가 원하는 것일까?’라고 자문하는 순간, 생각의 방향이 달라지기도 합니다.
그 질문 하나가 새로운 행동과 목적의 출발점이 될 수 있습니다.

‘잘 듣는 사람’의 핵심은,‘대화의 주인공은 상대’라는 인식입니다. 이를 위해서상대가 편안하게 이야기할 수 있도록, 그에 맞는 공간과 분위기를 준비하는 것이 중요합니다.

상대에게 관심을 가지면 마음이 열리고, 마음을 열고 대화를 나누면 반응과 질문도 자연스러워집니다.
그렇게 만들어진 분위기에서는, 편안하고 진솔한 대화가 오가는 것입니다.

누구나 어떤 상황에서든, 늘 같은 태도를 유지하는 것은 쉽지 않습니다. 사람은 원래 다면적인 존재이기 때문에, 상황과 관계에 따라 다양한 모습으로 살아갑니다.

기억하세요.
대화의 주인공은 내가 아니라, 상대입니다.
상대의 이야기를 끝까지 제대로 듣는 태도, 그 자체가 존중의 표현입니다.

대화는 말하는 사람과 듣는 사람이 함께 만들어 가는 과정입니다. 하지만 두 사람 모두 대화에 익숙하지 않다면, 어색한 침묵이 생기기 쉽습니다. 특히 과묵한 사람 중에는 말하는 것은 서툴지만, 남의 이야기를 듣는 것을 좋아하는 사람도 있습니다.

지금 우리는 인터넷과 SNS가 중심이 된 시대에 살고 있습니다. 세상이 점점 더 편리해질수록, 일상에서 나누는 따뜻하고 소박한 대화는 점점 줄어들고 있습니다. 그래서 누군가의 얼굴을 마주하며 나누는 대화가, 그 어느 때보다 소중하게 느껴집니다. 그리고 그 대화가 정말 마지막이 될 가능성도, 결코 0%는 아닙니다.
그 소중한 순간에 여러분이 온전히‘잘 듣는 사람’이 되는 것만으로도, 누군가는 큰 위로와 기쁨을 느낄 것입니다.
그리고 그것이 결국, 여러분의 삶에도 크고 따뜻한 변화를 가져다줄 것입니다.
‘잘 듣는 사람’은 누구나 바라는 존재이지만, 어디서나 쉽게 만날 수 있는 존재는 아닙니다.
만약 여러분이 그런 사람이 된다면, 여러분 자신은 물론이고, 여러분 주변의 사람들도 함께 행복해질 것입니다.

[100자평] 에코 프렌들리 수어사이드

[전자책] 에코 프렌들리 수어사이드 - 김미도 시집
김미도 지음 / 빛그물 / 2025년 12월

날 것, 그 자체…
감히 무어라 말하는 것 자체가 내겐 불.가.능.

[오늘의 한문장] 듣는 힘은 삶의 무기가 된다

상대가 나를 바라보고, 편안한 표정으로, 고개를 끄덕이며 이야기를 들어주는 것.
이것이 전부라고 해도 지나치지 않습니다.

말할 때 우리의 뇌에서는 행복감을 주는 신경전달물질 ‘도파민’이 분비됩니다.누군가 내 이야기를 진심으로 들어줄 때, 뇌는 그것을 맛있는 음식을 먹을 때처럼 긍정적인 자극으로 받아들여 도파민을 분비해서 기분을 좋게 합니다.
상대에게 호감을 얻고 싶다면, 그 사람의 말을 잘 들어줘 기분 좋게 해주면 됩니다. 하지만 막상 그렇게 하기는 쉽지 않습니다.

결론부터 말씀드리자면, 매끄러운 의사소통에 꼭 유창한 말솜씨가 필요한 것은 아닙니다.
상대의 이야기를 성의 있게 듣는 일, 그것만으로도 충분합니다.

하지만, 이 책은 조금 다른 시각으로 ‘쉽고 단순하게 상대의 마음을 움직이는 방법’을 담았습니다.
그 이유는, 제가 복잡한 기술을 배우고 활용하는 데 익숙하지 않은 사람이기 때문입니다.

대화를 통해 상대에게 진정한 기쁨을 주고 싶다면, 그 사람에게 새로운 시각이나 깨달음을 줄 수 있어야 합니다. 그러기 위해서는상대가 느긋하게 생각할 수 있는 여유, 즉 ‘틈’이 꼭 필요합니다.

‘잘 듣는 사람’과 대화를 나누다 보면 새로운 아이디어가 떠오르거나, 오랫동안 가졌던 고민이 조금씩 해소되었습니다. 그 과정에서 자연스럽게 상대에게 호감이 생긴다는 사실을 발견했습니다. 제가 느낀 만족감의 핵심은‘상대가 내 이야기를 진심으로 귀 기울여 듣고 있다.’라는 느낌이었습니다.

사람들은 대부분 말하고 싶어 하기에, 진심으로 귀 기울여 잘 들어주는 사람들은 드뭅니다. 바꿔 말하면, ‘잘 듣는 사람’이 되는 것만으로도 주변에서 큰 신뢰와 가치를 얻을 수 있다는 뜻입니다.

대화에서 중요한 것은,‘내가 듣고 싶은 것’보다 ‘상대가 하고 싶은 이야기’를 먼저 듣는 태도입니다. 그러기 위해서는 조급해하지 말고, 자연스럽고 편안한 태도로 상대를 대하는 것이 좋습니다.

[오늘의 한문장] 마흔에 버렸더라면 더 좋았을 것들

‘내려놓음’은 모든 것을 명확히 한다는 의미다. 그러기 위해 필요한 것은 자신에게 ‘정말 중요한 것’이 무엇인지를 아는 일이다. 그리고 그것에 가장 도움이 되는 선택을 하는 것이다.
무엇을 선택하고 무엇을 내려놓을 것인가. 그것을 결정하기 위한 중요한 관점 중 하나가 자신의 높은 가치관에 도움이 되는 일을 우선시하는 것이다.

충실한 인생을 살기 위해 중요한 것은 일상생활에서 가능한 한 자신에게 정말 중요한 것을 중심에 두고 그 밖의 것들은 가급적 줄이는 일이다.

우리가 열등감을 느끼는 이유는 스스로 자신의 가치관을 비하하고 타인의 가치관에 따라 자신을 재단하기 때문이다.
누군가를 자신보다 위에 두고 그 사람의 가치관에 따라 살려고 할수록 삶이 허무해진다. 스트레스도 많아지고, ‘스트레스 해소’를 위한 일시적인 욕구 충족, 쾌락을 위해 시간이나 돈을 낭비하게 된다

그리고당신이 자신을 소중히 여기며 자신의 높은 가치관을 우선시하며 살아갈 때 타인에게도 최선의 공헌을 할 수 있다.

일시적으로 행복을 추구하기보다 의미, 목적, 보람을 가지고 살아가는 사람이 인생을 가치 있다고 느끼는 것이다.

‘내려놓음’은 자신과 관련된 모든 것을 놓아버리는 게 아니다. 자신에게 무엇이 정말 소중한가를 명확히 하고, 그것을 우선시하며 살아가는 것이다.

자신의 가치관을 소홀히 하면 자기 내면의 소리를 들을 수 없게 되고, 열등감마저 생겨난다. 그뿐 아니라 언젠가 자신의 가치관을 강요하는 사람에게 분노마저 느끼게 된다. 누구나 그렇다.

자신에게 높은 가치관을 자기 중심에 두고 중요시하며 살아갈 때 우리는 내면의 목소리에 충실히 살아간다. 그리고 자기답게 살아간다.
또한자신의 높은 가치관에 만족하며 살아갈 때 인생에 의미를 느낀다. 곤란한 일이 닥쳐도 쉽게 포기하지 않고 성공할 때까지 끈질기게 노력을 계속할 수 있다.

이렇게 말해도, 정말 중요하지 않은 일을 자신이 직접 해야 할 때도 있다.
그럴 경우에 좋은 방법이 있다.
그 자체는 ‘정말 중요한 일’이 아닐지라도 그 일을 하는 게 당신의 ‘정말 중요한 일’에 도움이 된다는 사실을 확실히 깨달아 알고 있다면 의욕적으로 해낼 수 있다.

모든 선택을 할 때 중요한 기준은 두 가지가 있다.
첫 번째 기준은 ‘당신이 정말 원하는 인생을 살기 위해 도움이 되는가 되지 않는가’.

높은 가치관이 변화하는 일은 자주 있다. 특히 인생에서 큰 변화가 일어나면 순식간에 변하는 경우도 적지 않다.

‘가치관=자신에게 중요한 것’을 알고 그것을 스스로 인지하며 소중히 여기는 일이 필요하다.
그리고 무언가에게서 도망칠 때 느끼는 두근거림이 아니라 긍정적인 마음에서 오는 두근거림을 선택해야 한다.
그때 비로소 인생에 의미도 목적도 느낄 수 있고 활기차게 살아갈 수 있다.

충실한 인생을 살고, 나아가 당신이 가치 있는 인간이라고 느끼기 위해 중요한 일이 두 가지 있다.
첫 번째는 앞에서도 언급했듯이 자신에게 ‘가치가 높은 것 = 정말 중요한 것’을 생활의 중심에 두고 그것에 매진하는 일.
두 번째는 ‘정말 소중한 것’을 통해 다른 사람을 돕는 일.
이 두 가지를 실천함으로써 인간은 좋은 감정을 느낄 수 있다.

우리 모두가 그렇다. 자신에게 진심으로 소중한 일에는 앞장서서 열심히 하고 끈기 있게 행동하는 것이다.
반대로 우리는 사람의 평가를 너무 중요시한 나머지 자신을 소홀히 하거나 타인의 가치관에 따르려고 하면 자신이 나태하다고 생각되어 죄책감과 열등감을 느끼게 된다.

두 번째 기준은 ‘당신에게 정말 중요한 일인가 아닌가’.

다른 사람에게 인정받는 것을 내려놓자.
‘정말 중요한 일’을 하다 보면 다른 사람에게 인정을 받든 받지 못하든 신경 쓰지 않게 된다.
그러기 위해서는 매순간 ‘나는 무엇을 위해 이 일을 하는가’ 깨닫는 게 중요하다.
스스로 정말 하고 싶어서 하는지 누군가에게 인정받고 싶어서 하는지를 명확히 하자. 그것을 깨달아 아는 게 커다란 한 걸음이 된다.

우리가 자신의 가치관을 소홀히 하는 것은 누군가를 자기보다 위에 두고, 그 사람의 가치관에 맞추려고 하기 때문이다.

우리가 안타까움이나 후회, 분노 등을 느끼는 건 모든 면을 조망하지 않고 한쪽에 치우쳐 바라보기 때문이다.
하지만 사물의 한 면만을 바라볼 때는 자신이 바라보는 것을 옳다고 믿고, 치우쳐 바라보고 있다는 사실은 깨닫지 못한다. 사물의 양면이 보였을 때 비로소 ‘지금까지 치우쳐 바라보고 있었구나!’ 하고 깨닫게 된다.

모든 일이 원활하게 풀리지 않고 꽉 막힌 사람은 ‘큰 변화에 의해 인생이 단번에 확 바뀌어 행복해지고 싶다’고 기대해버리는 경우가 있다. 하지만 그 기대대로 잘되지 않는다.
‘갑자기 큰 힘으로 상황이 단번에 변하고 행복해진다’라는 기대를 먼저 내려놓아야 한다.
그리고 현재 일상생활에서 작은 기쁨과 감사를 찾아내는 게 중요하다.

지금 생활이 만족스럽지 않기 때문에, 현재 생활이 싫기 때문에, 이런 도피의 목적으로 다른 것을 찾는다면 다음 단계로 나아가도 잘되지 않는다.

자신의 목소리를 들을 수 있게 되었을 때 당신은 확신을 가지고 내려놓아야 할 것은 간결하게 내려놓고 새로운 인생을 선택해갈 것이다.

당신에게 필요 없는 것을 분별해 내려놓고 정말 가치 있는 것을 중심에 두고 살아가는 방법을 제안했다.
그러기 위해서는 당신이 자신을 긍정하면서 충실하고 의미 있다고 느낄 수 있는 인생을 살아가는 게 중요하다. 그를 위해 필요한 단계들을 간단히 돌아보자.
먼저, 당신이 죽는다는 사실과 직면하는 게 중요하다. 그때야말로 주어진 현재를 소중히 여길 수 있다.
그리고 자기 내면의 소리를 들어야 한다. 당신의 감정을 느끼는 것이 중요하다.

당신에게 정말 중요한 것이 무엇인지를 알고, 그것을 생활의 중심에 두고 매진하며 살아가는 일. 그것을 통해 다른 사람들에게 공헌하는 일이 당신이 스스로 가치를 느끼며 충실하게 살아기기 위해 반드시 필요하다.

현재에 대해서도, 과거에 대해서도 감사하는 마음을 품을수록 보다 많은 혜택을 받으며 살아갈 수 있다.
감사하는 마음을 가지고 타인을 위해 자신이 할 수 있는 공헌을 겸허히 성실히 실천할 때, 다른 사람에게도 도움이 되고 더 높은 단계로 올라갈 기회가 찾아온다.