첫문장 그해 늦은 여름 우리는 강과 들판 너머로 산...

첫문장

그해 늦은 여름 우리는 강과 들판 너머로 산이 그대로 바라다보이는 마을의 한 민가에서 지냈다.

[마이리뷰] 차가운 벽

차가운 벽 ㅣ 트루먼 커포티 선집 5
트루먼 카포티 지음, 박현주 옮김 / 시공사 / 2008년 12월

우리집 강아지의 집중력이 부족한건 아마도 날 닮은 것일테다.
단편집만 읽으면 끝에 가선 대충 읽게 된다.
짧은 이야기들...지겨워...
그래서 책의 두께는 상관없이 끝에 가선 몇편쯤은 흘려보내게 된다.
이 책에서 다시 읽어야하는 이야기는,
추수감사절에 온 손님 과 모하비 사막
이다.
추수감사절에 온 손님은 오드의 이야기가 정말 맘에 들지 않아 읽다 버린 이야기다.

트루먼카포티 한 권이면 모든 사람의 글들을 읽을 수 있다.
셜리 잭슨, 크리스토퍼 이셔우드...
이런 사람들의 문체가 한 권 안에 들어있다.
시간도 아끼고 재미도 만끽할 방법으로 트루먼카포티를 추천한다.

다만 이 한 권을 읽고선 이 사람이 썼다는 실화 기반의 총기 난사사건 이야기 콜드 블러드는 읽을 수 없음을 감지했다.

읽을 수 없다.

이 섬세한 문체와 신경과민이라고 할 정도의 묘사들로
총기난사사건을 얽어 놓는다면
난 그 집 거실에서 총구를 본 것마냥 느낄테니
그런 경험은 하고 싶지 않아
미리 포기한다.

차가운 벽,
첫문장 ; ... 그래서 그랜트가 저 사람들에게 멋진 파티가 있는데 가지 않겠느냐고 한 거야. 글쎄, 그렇게 쉬웠다니까.


은화단지 중

수도관은 꽁꽁 얼어버렸고 많은 사람들은 꼼지락 거리며 잉걸을 쑤석이는 것도 귀찮아 하루 종일 침대에 누워 퀼트 이불 밑에서 나오지 않았다. 하늘은 마치 폭풍우가 몰아치기 직전처럼 기묘하게 둔탁한 회색으로 변했고 태양은 그믐달처럼 희미했다. 살을 에는 듯한 바람이 불어왔다. 바짝 말라버린 가을 낙엽이 얼음이 깔리 땅 위에 뒹굴었고 법원 광장에 세워진 상록수는 크리스마스 장식들이 벗겨져 헐벗었다.숨을 내쉬면 하얀 김이 구름이 되어 피어 올랐다.
-63

영하 16도의 추위속에서 위 문단을 읽었다.
겨울은 춥고 이만큼 그 추위와 아늑함이 고스란히 드러난 글을 본 적 없었다. 읽으며 춥고 아늑했다.

[마이리뷰] 고양이 요람

고양이 요람
커트 보니것 지음, 김송현정 옮김 / 문학동네 / 2017년 10월

이 책은 커트 보니것의 이야기들 중 가장 쉽고 가장 무겁다.



크로즈비는 거나하게 취했고 다정하기만 하다면 솔직하게 이야기해도 된다는 술꾼의 착각에 빠져 있었다
-160

그러든 말든 난 관심없소. 이건 예수와 나 사이의 문제니까
-202

내 말을 인용해도 좋소.인간은 형편없는 존재라서,만들 가치가 있는 것은 아무것도 만들지 못하고 알 가치가 있는 것은 아무것도 알지 못하지.
-204

내가 이해하기로,성숙이란 자신의 한계를 아는 겁니다.
-237

보코논교의 한 가지 사상에는 동의합니다. 보코논교를 포함해 모든 종교는 거짓에 불과하다는 말.
-262

그 방면에도 재능이 있으신지 몰랐네요.

아,예. 젊은 시절에 무엇이 되어야 할 지 결정하느라 꽤 힘든 시간을 보냈거든요.
-273

누구든 작가가 되면 전속력으로 아름다움과 교화와 위안을 생산해내야 할 신성한 의무를 지게 된다고 생각해요
-276

이제 내가 온 세상을 파괴하겠노라.

보코논교도들이 자살할 때 항상 하는 말입니다.
-283

하느님은 평생 좋은 각본을 쓰신 적 없다.
-285

대다수의 인간들만큼이나 근시안적인 제 자식들에게 아이스나인 같은 장난감을 건네주는 필릭스 호니커 같은 사람이 있는데 대체 인류에게 어떤 희망이 존재할 수 있을까
-291

애통하게도 현실은 거짓말을 필요로 하지만, 애통하게도 현실에 대해 거짓말을 하는 건 불가능하다고.
-336

그대를 용감하고 친절하고 건강하고 행복하게 하는 포마에 따라 살지어다.
-347



첫문장,

나를 조나라고 부르라.




커트보니것
˝내 작품은 본질적으로 아주 작은 조각들로 만들어진 모자이크다.
그리고 각각의 조각들은 전부 농담이다.˝

[100자평] 오르부아르

오르부아르 ㅣ 오르부아르 3부작 1
피에르 르메트르 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2015년 11월

작가라면, 이렇게 써주세요.
소설이란 이름의 천국... 딱 이다.

첫문장,
이 전쟁이 곧 끝나리라 믿었던 사람들은 모두가 오래전에 죽었다.

[마이리뷰] 제비뽑기

제비뽑기 ㅣ 엘릭시르 미스터리 책장
셜리 잭슨 지음, 김시현 옮김 / 엘릭시르 / 2014년 12월

소용돌이 란 만화를 읽다보면 기괴함에 한숨이 나온다.
한심스런 한숨이 아니라.
이런 생각을 하다니. 하는 한숨
인정의 한숨.
큰숨.

셜리잭슨은 소용돌이보다 진짜다.
일상의 미묘한 기분나쁨들을 낚아채 글로 푼다.
한숨 조차 쉬어지지 않는다.
세상에.
세상에 너무 못됐어.

셜리 잭슨.
전무후무한 그녀의 글쓰기 앞에 흥미와 탄식을 담아.