이 책은 작년 인문학 글쓰기 활동을 할 때,
한 학생이 선택해서 '당신은 사랑하는 사람을 먹을 수 있습니까?'라는 글을 썼던 것이 기억이 난다. 글은 생각나지 않지만 제목이 강력해서 올해 구입해서 읽었는데
얇은 책이라고 쉽게 보고 읽기 시작했는데,
감정적으로는 쉽지 않은 책이었다.
담과 구의 삶이 너무 고단하여 읽는 내내 몇 번이나 읽기를 멈추었다.
20230423
판도라가 항아리를 열었을 때 그 안에서 온갖 나쁜 것들이빠져나왔대. 근데 거기 희망은 왜 있었을까. 희망은 왜 나쁜 것을 모아두는 그 항아리 안에 있었을까. 이 얘기를 담에게 꼭 해주고 싶었는데 해주지도 못하고 나는 죽었다. 희망은 해롭다.그것은 미래니까. 잡을 수 없으니까. 기대와 실망을 동시에 끌어들이니까. 욕심을 만드니까 신기루 같은 거니까. 이 말을 왜해주고 싶었냐면, 나는 아무 희망 없이 살면서도 끝까지, 죽는순간에도 어떻게든 살고 싶었는데, 그건 바로 담이 너 때문에, 희망 없는 세상에서 살 수 있었지만 너 없는 세상에선 살고 싶지가 않아서, 죽음은 너 없는 세상이고 그래서 나는 정말 죽고싶지 않았어. - P166
복잡하지 않아 좋은데, 시간이 너무 빨리 지나가서 걱정이라고했다.힘든 일할 때 시간이 빨리 가면 좋잖아.주저하다가 물었다.그 속도로 내 삶이 지나가는 중이라고 생각하면 좀……… 무서워.주저하며 구가 대답했다. 한참 후에 덧붙였다.그렇게 늙어버리는 거 순간일 것 같아.주저하면 안 될 것 같아서 바로 대꾸했다.그렇게 되진 않을 거야. 절대로. - P67
담이는 내 생각을 하지 않는가보다.내 생각을 하지 않고 자나보다.잠이 잘 오는가보다.그런 확신이 들었다.담이 잘 자는 게 다행스럽기도 하고 서운하기도 했다. 역시나는 내 마음을 똑바로 알 수 없었다. 담이라면 말해줄 텐데, 자기 마음을 얘기하는 방법으로 내 마음을 말해줄 텐데. - P54
더지는 담을 보며 제 입술을 잘근잘근 씹어 먹었다.싫었다. 담을 그렇게 쳐다보는 게. - P43
