중학생의 말 공부

중학생의 말 공부 - 솔직하고 친절하게
박미자 지음 / 들녘 / 2024년 10월

하루가 다르게 쑥쑥 커가는 모습을 보며 새삼 놀라게 돼요.

사춘기 아이들은 어제 다르고, 오늘 다른 모습을 보여서 종잡을 수가 없어요. 제가 보기엔 똑같은 사춘기는 없는 것 같아요. 타고난 기질이나 성향에 따라 사춘기를 겪는 모습도 제각각이더라고요. 그럴 때 부모로서 가장 신경쓰는 부분이 말, 대화 방식이에요. 자신의 마음을 잘 표현하고, 상대방의 마음을 잘 이해할 수 있으려면 좋은 대화법을 배워야 해요. 말은 습관이라서 좋은 대화법은 꾸준한 연습과 노력으로 습득할 수 있어요.

《중학생의 말 공부》는 청소년을 위한 대화법을 다룬 책이지만 부모들이 먼저 읽어야 할 책이네요. 아이들을 키우다 보면 '내 아이는 내가 가장 잘 안다'라는 착각을 하게 되는데, 이걸 깨뜨려주는 시기가 사춘기라고 생각해요. 이미 사춘기를 지나 어른이 된 부모들이지만 정작 자녀의 사춘기는 이해하기 어려울 때가 있거든요. 이 책에서는 청소년 시기 뇌 발달의 특징부터 자세히 살펴보고 있어요. 청소년기에는 두정엽과 후두엽, 측두엽이 먼저 발달하고, 이들이 협력하여 전두엽을 발달시킨다고 해요. 두정엽은 공간 인지능력과 감각기능을 담당하고, 전두엽은 감정과 운동, 지적 기능을 모두 관할하는데, 전두엽을 잘 발달시키는 활동이 바로 대화예요. 저자는 몸이 건강하게 성장하려면 가급적 친환경 음식을 섭취해야 하듯이 정신이 건강하게 성장하려면 '친환경 대화'를 충분히 나누어야 한다고 강조하고 있어요. 여기서 친환경 대화란 사람의 존재 자체를 고마워하고 칭찬하는 대화, 비교나 평가, 편견을 갖지 않고 존중하는 대화라고 해요. 청소년들은 친구를 만나 사귀고 함께 생활하면서 다른 사람의 감정을 읽고 반응하는 능력을 키우게 되는데, 이는 거울신경세포가 왕성하게 발달한 덕분이고, 그래서 함께 감정을 나누고, 서로 응원해주며, 서로의 마음을 깊이 공감해주는 친구가 절실하게 필요한 거예요. 친구 없이는 못 사는 청소년 시기에 또래 친구와의 대화를 원활하게 하는 것은 너무도 중요해요. 친구들과 즐거운 관계를 맺고 싶다면 좋은 대화법을 배워야 해요. 이 책은 크게 '친구와 대화하기'와 '부모님과 대화하기'로 나누어 관계를 좋게 하는 대화법을 상황별 사례를 통해 자세히 알려주고 있어요. 앞서 부모들이 꼭 읽어야 할 내용이라고 강조한 것은 어른들도 좋은 대화법이 무엇인지 모르는 경우가 많기 때문이에요. 저 역시도 '이럴 땐 이렇게 말하면 되는구나!'라는 것을 배울 수 있어서 도움이 되었고, 실제로 일상 대화에서 배운 대로 적용하며 그 효과를 실감하는 중이에요. 말 공부는 부모 먼저, 솔선수범이 중요한 것 같아요.

너를 만난 건 행운이었어

너를 만난 건 행운이었어 - 이별은 없어, 무한대의 바오
오리여인 지음 / 북다 / 2024년 10월

보고 또 보고, 자꾸만 보고 싶어요.

이건 사랑에 빠졌다는 증거겠지요. 이 마음은 저만의 것이 아니라 수많은 사람들이 공감할 마음일 거예요. 그건 바로 존재 자체가 사랑스러운 바오 패밀리에 대한 마음이니까요. 푸바오가 중국으로 간 뒤에 헛헛한 마음을 느끼는 사람들이 많았을 텐데 그 마음을 달래줄 수 있는 책이 나왔어요.

《너를 만난 건 행운이었어》는 따스한 그림을 그리고 글을 쓰는 오리여인 작가님의 책이라서 마음에 쏙 들어요. 이 책은 오리여인이 들려주는 바오 패밀리에 관한 사랑 이야기라고 할 수 있어요. 오리여인의 그림이 함께라서 귀엽고 깜찍하네요. 신기하게도 저자가 임신 중일 때 아이바오의 출산 영상, 즉 푸바오의 탄생을 담은 영상을 보게 되면서 바오 패밀리의 열렬한 팬이 되었다고 해요.

"푸바오의 눈은 특별하다. 다른 판다들보다 흰자가 잘 보인다. 또 훨씬 반짝거린다. 가끔 눈이 유난히 반짝이는 배우나 가수를 발견할 때가 있는데 푸바오가 그렇다. 그런 눈을 보고 어떻게 사랑에 빠지지 않을 수가. 푸바오가 별처럼 반짝거리는 두 눈으로 대나무를 씹는 모습, 좋아하는 사육사 할부지에게 또르르 사랑이 가득한 눈빛을 보내는 모습. 그걸 보는 것만으로도 행복이 차오른다. 행복이란 이처럼 귀여운 모습이다. 누군가의 눈을 바라보는 일은 많지 않다. 특히 그 모습을 보고 행복해지는 일은 드물다. 더욱이 우리나라에서는 상대의 눈을 빤히 바라보는 건 예의에 어긋난 행동으로 여겨질 수 있어 무척 조심스럽다. 그래서 푸바오의 긴 눈 마주침이 더욱 귀하고 고맙다." (72-73p)

어떻게 푸바오와 사랑에 빠졌는지 묻는다면, 다들 똑같이 대답할 것 같아요. 푸바오의 눈을 바라보다가, 솜뭉치마냥 움직이는 모습을 바라보다가, 그냥 계속 바라보다가 사랑에 빠진 거죠. 코로나 시기에 집콕 생활이 길어지면서 영상을 통해 푸바오를 접한 이들이 많을 거예요. 한 번도 안 본 사람은 있어도, 한 번만 본 사람은 없다는 바로 그 영상. 울적했던 마음을 환하게 바꿔준 푸바오, 어쩜 보는 것만으로 힘이 되는지 정말 신기한 경험이었어요. 아이바오처럼 엄마가 된 저자는 아이를 키우는 일상 이야기와 함께 바오 패밀리에 관한 이야기를 들려주고 있어서 사랑과 행복이라는 감정을 온전히 느낄 수 있게 해주네요. "엄마는 말했다. 자식을 키워보니 내 새끼가 안 아프고 건강하면 그걸로 다 괜찮다고. 무언가를 바라고 기대하다가도 우리가 조금만 아프거나 끙끙대면 아무것도 생각나지 않는다고. 그게 제일 마음이 쓰인다고 말이다. 엄마 말이 자식은 부모의 일기예보란다. 자식이 맑으면 부모 마음도 함께 맑아진다고 했다." (190p)

"오승희 사육사에 따르면 푸바오는 아주 다정한 판다라고 한다. 사육사의 출근길에도 또 퇴근길에도 꼭 몸을 비비고 인사하는 사랑이 넘치는 판다라고. 그건 푸바오만의 특별함이라고 했다. ... 안녕하세요, 그 한마디가 뭐가 어렵다고 하지 못했을까. 그 한마디에 누구보다 내가 위로받는 것을. 푸바오는 어떻게 알았을까? 인사의 다정함을. 나도 푸바오처럼 다정함을 잃지 말아야지." (264p)

푸바오의 다정한 인사, 직접 인사를 나눈 적은 없지만 늘 마음으로 사랑한다고 외쳤더랬죠. 멀리 중국으로 떠날 때는 너무 속상하고 아쉬웠는데, 마음으로 전하는 인사는 언제든지 할 수 있으니까 건강하게 잘 지내라고 말해줘야겠어요. 특별히 이번 책에는 바오 패밀리의 모습을 담은 사진으로 구성된 '메모리얼 다이어리'가 있기 때문에 사진 속 모습을 바라보면서 마음을 달랠 수 있을 것 같아요. 오리여인의 말처럼, "이별은 없어, 무한대의 바오~", 우리 마음을 행복으로 채워준 푸바오는 앞으로도 쭉 함께 할 거예요.

        [ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ] 

우리는 운동을 너무 진지하게 생각하지

우리는 운동을 너무 진지하게 생각하지 - 10년 차 망원동 트레이너의 운동과 함께 사는 법
박정은 지음 / 샘터사 / 2024년 9월

웬만하면 운동 좀 하자, 그래 건강을 생각해서라도 운동을 하는 게 맞지!

근데 너무 하기 싫은 걸, 간단한 운동은 없나...

주절주절 늘어놓고 있는 말들은 전부 마음 속 대화예요. 핑계를 대면서 차일피일 운동을 미루고 있는 현재의 제 모습인 거죠.

《우리는 운동을 너무 진지하게 생각하지》는 10년 차 망원동 트레이너 박정은 님의 책이에요. 저자는 운동을 해야 한다는 마음을 너무 진지하게 가질 필요가 없다는 걸 알리기 위해 이 책을 썼다고 해요. 이 책은 10년 차 트레이너의 다양한 에피소드를 통해 운동을 덜 진지하게 해도 되는 이유와 덜 진지하게 운동을 시작하는 법을 알려주고 있어요. 운동하기 전 간단한 햇빛 샤워를 하면 좋아요. 더 나은 삶을 위한 휴식법으로 출근길에, 점심을 먹고 난 후에 햇빛 샤워를 해보는 거예요. 일조량이 부족한 날도 우리 몸은 아침과 낮, 그리고 밤을 구분할 수 있으니까 야외 산책을 습관하면 돼요. 대신 자외선 차단제는 꼭 발라야겠죠. 운동에 관한 꿀팁은 최대로 회복할 수 있는 정도를 찾아서 그 범위 내에서 운동하는 것인데, 운동 초보자거나 아직 운동이 습관이 되지 않은 사람이라면 "하는 만큼 되는 게 맞는데, 일단은 되는 만큼 하는 게 먼저다." (76p)라는 말을 명심하면 돼요. 운동 습관이 생기기 전까지는 되는 만큼만 운동하고, 어느 정도 익숙해지면 그때 훈련으로서의 운동을 하면 된다는 거예요. 적절한 운동 시간이 따로 정해진 게 아니라 본인의 몸 상태에 맞게 조절하면 된다는 거죠. 운동은 하루 싸움이 아니고, 단기간에 효과를 얻을 수 없기 때문에 한 번의 운동이 얼마나 충분한가를 따지기 보다는 어떻게 더 오래 꾸준히 운동을 하느냐에 초점을 맞추는 것이 중요하다는 얘기예요. 매우 공감해요. 괜히 심하게 운동했다가 며칠 쉬면서 아예 놔버리는 일이 많았거든요. 기분 좋게 쭉 오랫동안 운동을 하려면 진지한 마음은 넣어두고 나만의 루틴을 만들면 돼요. 이 책에서는 가볍게 시작할 수 있는 방법들을 제시하고 있어서 각자 자신이 할 수 있는 것들을 골라 실천할 수 있어요. 귀엽고 산뜻한 그림과 함께 덜 진지한 운동법이 나와 있어서 즐겁게 시작할 수 있을 것 같아요.

        [ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ] 

뭐든 하다 보면 뭐가 되긴 해

뭐든 하다 보면 뭐가 되긴 해 - 루마니아의 소설가가 된 히키코모리
사이토 뎃초 지음, 이소담 옮김 / 북하우스 / 2024년 10월

우리가 '우연'이라고 여겼던 순간들이 어쩌면 '운명'적인 순간이었을지도 몰라요.

외국 영화를 보다가 그 언어에 매력을 느껴서 공부할 수는 있지만 그 언어로 소설을 쓴다는 건 매우 특별한 경우일 거예요.

《뭐든 하다 보면 뭐가 되긴 해》는 사이토 뎃초의 첫 번째 일본어 책이라고 해요.

앞서 언급한 '특별한 경우'가 바로 저자의 경험담이자 이 책의 내용이기도 해요. 저자의 한국어판 서문을 읽으면서 유쾌한 에너지를 느꼈어요. 한국어판 출간에 대해 자신이 좋아하는 한국 영화와 한국소설, 에세이를 봤을 때의 감동, 충격을 빗대어 기절초풍할 사건이라면서 진심으로 손이 덜덜 떨린다고 해서 어느 정도의 기쁨인지 짐작할 수 있었네요.

원래 책 제목은 "지바에서 거의 나가지 않는 히키코모리인 내가 한 번도 외국에 가보지 않고 루마니아어 소설가가 된 이야기"라는데, 확실히 "뭐든 하다 보면 뭐가 되긴 해"라는 바뀐 제목이 훨씬 임팩트가 있지만 원제목에서는 사이토 뎃초 작가님의 개성을 엿볼 수 있어요. 그래서 부제로 "루마니아의 소설가가 된 히키코모리"를 추가한 것 같네요. 히키코모리, 은둔형 외톨이라는 단어는 어린 시절부터 내향적이던 저자에겐 늘 따라다니는 꼬리표였고, 대학 졸업 후 취업 실패로 인해 지금에 이르렀다고 해요. 방에 틀어박히기 이전에도 지바와 도쿄에서 벗어난 적이 없고, 다른 지역에 간 적도 손가락으로 꼽을 정도인데, 엎친 데 덮친 격으로 2020년 이후 코로나가 만연하면서 아르바이트도 날아가고, 2021년부터는 크론병에 시달렸으니 안팎으로 고립되었던 거죠. 그때 마음을 달래준 것이 영화였고 트위터에 감상문을 적다가 비평 쓰는 일을 시작했고, 우연히 코르넬리우 포룸보이우 감독의 루마니아 영화 <경찰, 형용사>를 보면서 인생을 송두리째 바뀌는 계기가 되었대요. 루마니아 영화를 더 알고 싶다는 절실한 마음으로 루마니아어를 공부하게 되었고, 고된 가시밭길을 거쳐 루마니어로 소설을 쓰게 되었다니 정말 굉장한 열정과 노력의 소유자인 것 같아요. 학교에서 억지로 배워야 하는 외국어 수업이었다면 절대로 못했을 텐데 저자에게 진정한 어학의 즐거움을 가르쳐 준 인물은 '죠죠'라고 하네요. 유명한 만화 『죠죠의 기묘한 모험』를 좋아해서 전권을 다 읽었는데 등장인물의 이름이 전부 이탈리아어라는 사실을 어딘가에서 주워듣고 이탈리아어 교재를 구입해 보면서 아주 기묘한 세계를 경험했던 것이 이탈리아어에서 스페인어로 새로운 언어에 빠져드는 계기였다네요. 역시 배움의 열정은 즐거워야 가장 뜨겁게 타오르는 것 같아요. 아무도 말릴 수 없는 열정, 그 힘이 방구석 너머의 세계로 나아갈 수 있는 열쇠였네요. 사이토 뎃초 작가님의 좌우명은 "좋든 나쁘든 지금 네가 거기 그렇게 있는 게 최대의 강점. - 벅틱" (252p) 이라고 하는데, 진정한 히키코모리를 자처하는 저자의 말이라서 더욱 감동적이네요. 나는 나, 너는 너라서 가장 멋지다는 걸.

최소한의 교양

최소한의 교양 과학과 미술
노인영 지음 / 문예출판사 / 2024년 10월

교양이란 뭘까요. 우리가 상식이라고 여기는 수준보다 좀 더 폭넓은 지식이 아닐까 싶어요.

'나는 교양인인가?'라고 자문할 때, 영 자신이 없다보니 교양을 쌓기 위한 책 읽기에 더 몰두하게 되는 것 같아요.

《최소한의 교양》는 과학과 미술에 관한 지식들을 흥미로운 이야기로 풀어낸 책이에요.

이 책은 단답형의 지식이 아니라 서양미술사 안에서 미술과 과학의 접점을 이루는 요소들을 쏙쏙 뽑아 재미있게 설명해주고 있어요. 먼저 그림부터 감상하면 좋을 것 같아요. 미술 작품에 대한 소개로 시작되어 회화 기법에서 수학적 비례, 원근법을 통해 기하학, 철학, 과학으로 연결되면서 자연스럽게 과학 이야기로 넘어가고 있어요. 초기 바로크의 대표 화가 미켈란젤로 메리시다 카라바조의 <나르키소스> (1599)를 보면 배경이 모두 검은색 계열로 처리되어 나르키소스가 샘물에 비친 자기 모습을 바라보고 있는 장면을 극적으로 연출하고 있어요. 자기애와 관련하여 윤동주 시인의 <자화상>을 떠올리고, 회화의 기원을 나르키소스에서 찾아낸 레온 바티스타 알베르티의 이야기를 들려주네요. 물에 비친 자기 모습을 똑같이 재현하려면 대상의 수학적 비례가 정확해야 하는데, 이러한 수학적 비례를 인체에 적용한 레오나르도 다빈치의 <비트루비우스적 인간>을 소개하고 있어요. 여기서 비트루비우스는 건축가인데, 수학적 비례는 건축에서 매우 중요하며 투시도를 정확하게 구현해내는 능력이 회화에서는 선원근법으로 발전하게 된 거예요. 15세기에는 미술과 과학의 경계가 없었기 때문에 화가이자 건축가이고 동시에 인문학자, 과학자인 사람들이 두 분야를 발전시켰다고 볼 수 있어요. 회화에서 눈에 직접 확인할 수 없는 개념들, 예를 들어 행복, 기쁨, 죽음, 슬픔 등을 표현하기 위해 추상화가 등장했다면 과학에서도 눈에 보이지 않는 존재에 대한 인지가 생겨나면서 속수무책이었던 질병에 대한 대처가 발전할 수 있었어요. 실재와 허상은 철학에서 주로 다루어지는 주제인데 회화뿐 아니라 과학에도 적용되어 새로운 양자 물리학의 시대로 접어들었네요. 인간 의식에 관한 양자적 접근을 시도한 로저 펜로즈는 블랙홀의 특이점 개념을 확장해 우주의 근원인 빅뱅을 설명하여 2020년 노벨 물리학상을 수상했고, 생물학자 에드워드 윌슨은 《통섭》에서 "우주에 존재하는 가장 복잡한 체계는 생물이며, 또한 모든 생물 현상 중에서 가장 복잡한 체계가 인간의 마음" (319p)이라고 했듯이, 양자역학이 마음의 작용까지 물리적으로 설명해줄 수 있다면 과학이 곧 철학적 문제의 해답이 될 수 있다는 의미일 거예요. 책 속에서 과학과 미술의 역사를 되짚어 보니 현대인의 교양은 통섭적 사고를 통해 얻어지는 것이 아닌가라는 생각이 드네요.