인플루언서 소녀에게 으스스한 은총을

인플루언서 소녀에게 으스스한 은총을 ㅣ 라면소설 3
김영리 지음 / 뜨인돌 / 2024년 9월

만약 귀신을 실제로 본다면?

누군가는 호기심에서 혹은 재미로 보고 싶다는 사람이 더러 있지만 대부분은 꺼려지는 일이 아닐까 싶어요. 중요한 건 보느냐, 마느냐가 본인의 선택이 아니라는 거죠. 그쪽 세계는 잘 모르지만 귀신이 사람 눈에 보이는 건 나름의 이유가 있겠죠. 귀신 타령을 하는 이유는 이 소설 때문이에요. 《인플루언서 소녀에게 으스스한 은총을》은 김영리 작가님의 소설책이자, 뜨인돌 NEW 청소년 소설 시리즈 라면 소설 세 번째 책이라고 하네요. 라면소설이 뭔가 하면 '만약'에서 시작된 이야기로, 라면처럼 언제 어디서나 간편하고 맛있게 읽을 수 있는 짧은 소설을 뜻한대요. 라면을 좋아하는 입맛처럼 청소년 맞춤의 짧고도 강렬한 이야기라고 보면 될 것 같아요. 실제로 책 사이즈가 작고, 두께도 얇아서 독서 습관을 위한 첫걸음으로 추천할 만한 책이네요. 주인공 하늬는 중학생이자 팔로우 9만의 인플루언서예요. 옷에 관심이 많아서 예쁜 옷을 착장한 사진으로 인기를 누리고 있는데, 팔로워 100만이 넘는 탑 인플루언서 제이빈을 롤모델로 여기고 있어요. 팔로워 10만을 목표로 열심히 업로드하고 있지만 오히려 팔로워가 빠지고 있어서 걱정인 데다가 절친 다현이와 지하상가 쇼핑을 하다가 살짝 다퉈서 기분이 영 좋지 않아요. 엎친 데 덮친 격으로, 몹시 찜찜하고 이상한 일이 벌어졌으니 그건 등 뒤에 옷이 두둥실 유령처럼 따라 붙은 거예요. 도대체 왜 옷이 하늬의 등 뒤에 서서 쫓아오는 걸까요. 귀신도, 유령도 아닌 옷이 꼬리표처럼 따라다니는데 그 모습이 하늬의 눈에만 보여서 미칠 지경이에요. 갑자기 불현듯 생긴 이상한 현상으로 인해 하늬의 일상은 엉망이 되는데, 더 충격적인 건 '찹찹찹' 이상한 소리가 계속 들린다는 거예요. 처음 이상한 일을 겪게 되면 당황해서 아무것도 할 수 없지만 연달아 발생하면 추리 본능이 발동하는 것 같아요. 미스터리한 현상을 풀어가는 과정 속에서 놀라운 사건과 인물이 등장하고, 자연스럽게 '으스스한 은총'의 비밀이 밝혀지네요. 그 비밀을 알고 나니, 공포스러웠던 감정이 여러 가지 복합적인 감정으로 바뀌었네요. 서쪽에서부터 불어오는 하늬바람처럼 시원한 결말이었네요.

소설 해례본을 찾아서

소설 해례본을 찾아서 ㅣ 달아실 한국소설 22
주수자 지음 / 달아실 / 2024년 10월

네가 없었더라면,

지금의 나는, 그리고 우리는 어땠을까.

숨쉬는 공기처럼 당연하게 여겼던 언어라서 한글의 소중함을 잠시 잊고 있다가, 이 책을 읽으며 다시금 일깨웠네요.

어찌보면 한글은 우리의 아픈 역사와 궤를 같이 하고 있어요. 한글의 수난기는 1930년대 말부터 1945년 8월 15일까지였고, 그 시기에 한글은 처참히 짓밟혔으나 기적적으로 살아남았어요. 누가 어떻게 무엇을 통해 생존할 수 있었는지, 그 중심에 있는 한 권의 책을 주인공으로 다룬 책이 나왔어요.

"천태산인 김태준은 국문학자이고, 학문은 그의 목숨이었다. 그는 자신의 시간을 기꺼이 소진하며 오백 년간 흔적도 없이 사라졌던 내 호적을 찾아 주었다. 그가 그렇게 목숨을 걸지 않았던들, 먼지투성이 고서들 틈에서 꺼내 준 해례본이 아니었던들 나는 천박한 태생으로 전락했으리라."

(12p)

《소설 해례본을 찾아서》는 주수자 작가님의 소설이에요. 저자는 소설 속 「암클 투서」 허중달 이야기는 유희춘의 『미암일기』 부분에서 빌려와 각색한 것이고, 김태준에 관한 내용은 『김태준 평전』 (김용직, 일지사, 2007)을 참고한 것이며, 소설에 등장하는 김태준, 이용준, 박진홍, 간송 전형필, 이현상 등은 일제강점기에 살았던 실존 인물이지만 서사 자체는 허구적 상상임을 밝히고 있어요. 역사적인 사실을 살펴보자면 김태준(1905년~1949년)은 평안북도 운산 출신으로 호는 '천태산인'이며, 한문학자이자 국문학자로서 일제강점기 말에 경성콤그룹에서 활동한 공산주의계열 독립운동가였어요. 그동안 김태준 국문학자를 잘 몰랐던 이유를 이제야 알 것 같네요. 사회주의계열 독립운동가들의 항일투쟁 업적은 분단 이후에 이념의 잣대로 인해 배제되어 왔고, 청산하지 못한 친일파들이 독립운동가들을 좌파 빨갱이로 몰아갔던 거죠. 이념과 사상에 관계없이 독립운동, 항일투쟁을 한 사람은 그들의 업적을 제대로 평가하고 인정해줘야 해요. 반대로 친일파들은 역사의 심판을 받아야 해요. 김태준은 1931년에 이희승, 조윤제, 김재철 등과 조선어문학회를 결성하여 한국 문학사의 기초를 닦은 연구자였다는 사실만으로도 한글날에 기려야 할 인물들 중 한 분이네요.

1940년 여름, 김태준은 제자 이용준에게서 "우리 집안에 훈민정음이 가보로 내려오고 있다"는 얘길 듣고, 문화재 수집가이자 연구가였던 간송 전형필에게 해례본의 존재 사실을 알렸어요. 전형필은 일제의 감시 위험을 무릅쓰고 해례본을 인수해 온전히 보존함으로써 한글 창제원리를 세상에 알리는 역할을 했어요. 훈민정음 해례본은 전형필 사후 1962년 12월 국보 70호로 지정되고, 1997년 10월 유네스코 세계기록유산으로 등재되었어요. 한글창제의 취지와 목적, 창제 원리가 적혀있는 이 한 권의 책이 지닌 가치를 생각한다면 해례본을 지켜낸 분들의 노고를 기억해야만 해요. 소설 말미에는 '김태준과의 가상 인터뷰'가 나오는데, 김태준은 이용준이 언급한 해례본이 진서임을 확인한 후 간송에게 연락했을 때 그가 했던 말을 가슴에 콕 박히네요. "후대에게 얼마나 부끄러울 뻔했소. 이것마저 일본에게 빼앗겼더라면." (197p) 불행하게도 21세기 대한민국에는 일제강점기의 친일정신을 드러내는 후안무치의 족속들이 살고 있네요. 지금 우리가 찾아야 할 것은 해례본의 정신이 아닐까 싶어요. "정음은 해례본으로 인하여 새로운 미래를 펼칠 것이기에." (186p) 누군가의 입술, 심장, 영혼의 울림으로 영원히 반짝이며 이어질 거라는 걸, 우리에게 알려주었네요. 한마디의 말, 한줄의 글을 쓸 때에도 늘 감사하며 바르고 아름답게 사용하기로 다짐했네요.

Be만 영어

Be만 영어 - Be 동사로 만드는 영어
오영희 지음 / 지식과감성# / 2024년 7월

"어라, 뭐지?"

궁금증을 유발하는 책, 《Be만 영어》가 나왔어요.

Be 동사로 만드는 영어가 뭔지 알고 싶다는 마음으로 책을 펼쳤는데 술술 읽혀서 신기했어요. 저자는 의사소통을 위한 영어 공부법으로 Be 동사 문장 만들기를 자세히 알기 쉽게 설명해주네요. 아무리 단어를 많이 알아도 문장을 만들지 못하면 소용이 없어요. 새로운 단어를 익힐 때는 단어만 외우는 것이 아니라 그 단어가 문장 안에서 어떻게 쓰이는지를 알고, 문장을 만들 수 있어야 해요. 영어 회화를 공부할 때는 ' 이 말은 영어로 어떻게 할까?'를 습관적으로 생각해보는 것이 큰 도움이 되는데, 먼저 할 일은 주어가 무엇인지, 무엇을 주어로 잡을 것인지를 생각한 다음에 어떤 동사를 쓸 것인지를 판단해야 해요. 그러면 동사 선택은 어떻게 해야 할까요. 문장의 구조를 살펴보면, 일반 동사를 사용한 문장은 '주어 + 동사 + 목적어'이고, Be 동사를 사용한 문장은 '주어 + Be 동사 + 형용사/ 명사/ 부사/ 전치사'로 만들 수 있어요. 여기에선 Be 동사로 문장 만들기를 평서문, 부정문, 의문문, 명령문 순으로 익히고 연습할 수 있어요. Be 동사는 참으로 특별하고 재미있는 동사예요. 주어가 하는 동작이 없고, 그저 상태/ 상황을 표현하는 문장에 쓰이는 Be 동사는 형용사와 결합하면 의미는 형용사가 담당하고, 부사와 전치사와 연결되면 '있다'라는 존재의 뜻을 나타내는 변신의 귀재예요. Be 동사 문장 만들기를 연습하다 보면 자연스럽게 필수 단어들을 익히고, 어떤 단어가 동사인지 형용사인지 품사를 알아가며 문법 공부를 하게 되네요. 단어 따로, 문법 따로가 아니라 품사를 정확히 알고 적절한 단어를 사용하여 제대로 된 문장을 만드는 거예요. 이 한 권의 교재로 Be 동사에 형용사, 명사, 부사, 전치사 순으로 문장을 만들기, There 구문 / 비교급 / 최상급 문장 만들기를 충분히 연습하고 익힐 수 있어요. '정신 나간 영어'라는 학원을 운영하고, <정신나간 영어>라는 책을 집필한 저자의 다음 예정작은 <정신 돌아온 영어>라고 하니, 무척 기대가 되네요. 단순하고 간결하게, 핵심적인 내용만을 알려주는 《Be만 영어》 덕분에 기초 영어 실력을 튼튼하게 다질 수 있었네요.

       [ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ] 

길 위의 뇌

길 위의 뇌 - 뇌를 치료하는 의사 러너가 20년 동안 달리면서 알게 된 것들
정세희 지음 / 한즈미디어(한스미디어) / 2024년 10월

슬슬 경고음이 들리네요. 아프지 않으니까 괜찮은 줄 알았는데 뭔가 불편한 증상들이 나타나고 있어요. 어떻게 해야 할지는 이미 알고 있어요. 운동을 해야 한다는 것. 근데 운동이 하기 싫은데 어쩌죠?

《길 위의 뇌》는 뇌를 치료하는 의사 러너 정세희님의 책이에요. 이 책을 한마디로 요약하자면, "운동하세요!"라고 정리할 수 있어요.

건강을 위해서 운동을 해야 한다는 사실을 모르는 사람은 없을 거예요. 근데 왜 운동을 하지 않는 사람이 더 많은 걸까요. 하나만 알고, 둘은 모르기 때문이에요. 저자는 재활의학 중에서도 세부 전공분야로 뇌질환과 소아질환을 다루고 있는데, 외래 진료를 볼 때 운동 처방을 하느라 무척 신경을 쓴다고 해요. 운동의 이름부터 동작까지 세세히 알려주고, 운동 리스트를 적어 숙제로 내드리는데 다음 외래에서 빈 손으로 오는 환자들 때문에 힘이 빠진다고 하네요. 어쩐지 내 모습을 보는 것 같아서 많이 찔리더라고요.

"지난 번에 알려드린 운동 해오셨어요?"

"운동요? 아유, 그걸 어떻게 해. 못 해요, 못해. 시간 없었어."

"거, 음식은 뭘 먹으면 좋아요?"

"어떤 베개가 좋아요?"

"OOO란 영양제가 좋다던데 이 병에도 좋아요?"

"나는 허리에 힘이 없으니까 복대를 차야겠지요?"

몸에 좋은 음식, 몸에 좋은 베개, 몸에 좋은 영양제, 몸에 좋은 복대, 몸에 좋은···.

이런 질문에는 스스로의 노력 없이 그냥 쉽게 건강해질 방법을 찾으려는 얄팍한 기대가 공통적으로 담겨 있다. 불로초를 찾아 헤맨 진시황과 별반 다르지 않다. 그런데 사람의 몸은 적당히 쓰고 굴리고 다듬어야 제 기능과 건강을 유지한다. 뇌도 그렇고, 몸도 마찬가지다. (···) 자신의 노력 없이 다른 수단만으로는 절대 건강해질 수 없다. 내가 내 몸을 사용하는 잘못된 패턴, 나쁜 습관을 바꾸지 않으면 아픈 몸은 다시 건강해질 수 없다. 건강하려면 노력이 필수다.

"그런 것 없습니다."

불로초를 찾는 사람들에게, 나는 "그런 것 없습니다." 딱 잘라 말한다.

"공연히 돈 버리지 말고, 제가 가르쳐 드리는 것을 잘해 오세요."라는 대답에 그들의 얼굴에는 실망감이 역력하다.

(25-26p)

저자는 뇌를 치료하는 의사이자 달리기를 하는 러너로서 대부분의 뇌질환은 본인의 생활 습관의 결과라면서 아프기 전에 운동으로 관리하는 것이 제일 중요하다는 점을 거듭 강조하고 있어요. 그동안 차일피일 미루던 운동을, 이 책을 읽고 나서 시작하게 됐어요. 뇌에 문제가 생겼을 때 어떤 일이 벌어지는가를 알고 나니 가슴이 철렁하더라고요. 특히 치매에 대한 걱정이 컸는데 가만히 앉아서 하는 두뇌 활동은 해마의 위축을 막지 못하기 때문에 운동은 선택이 아닌 필수라는 거죠. 그러면 어떤 운동이 좋을까요. 당연히 운동이면 다 좋은 건 줄 알았는데, 몸과 뇌에 좋은 운동은 따로 있더라고요. 뇌를 위험하게 하는 운동은 복싱과 같이 상대방과 몸싸움을 하는 콘택트스포츠인데, 뇌를 생각한다면 머리에 충격을 줄 수 있는 스포츠는 피해야겠죠. 상대방과 몸을 터치하지 않는 비접촉스포츠로는 테니스, 탁구, 펜싱, 배드민턴 등이 있고, 달리기나 줄넘기, 수영, 근력운동, 점핑, 에어로빅 등 혼자 하는 운동이라서 뇌손상 위험이 없어요. 이 중에서 당장 시작할 수 있는 것이 달리기이고, 운동 효과가 뛰어나기 때문에 적극 추천하는 거예요. 여기서 왜 걷기는 포함이 되지 않나 싶었는데 산책이나 평지 걷기는 웬만한 성인에게는 건강상 이득이 거의 없다고 하네요. 그 이유는 걷기로는 근육이 절대 만들어지지 않기 때문이에요. 조금이라도 도움이 되는 걷기 운동을 하려면 평지 말고 계단이나 오르막을 걸어 올라야 중강도 이상의 운동이 된대요. 운동이 제대로 되고 있는지 궁금하다면, 운동 중에 숨이 차는지, 땀이 나는지, 심장이 빨리 뛰는지를 확인하면 돼요. 그동안 건강 걱정을 하면서 운동은 소홀히 했던 지난날을 반성하면서 운동 자극과 동기부여를 확실히 하는 시간이었네요. 몸이 건강해지면 뇌도 함께 좋아지고, 뇌 건강이 인생의 질을 결정한다는 것을 명심해야겠어요.

내 안의 무뢰한과 함께 사는 법 1

내 안의 무뢰한과 함께 사는 법 1
패트릭 갸그니 지음, 우진하 옮김 / 쌤앤파커스 / 2024년 10월

앞자리에 앉아 있던 그 아이가 몸을 휙 돌렸고,

내 턱끝에서는 살짝 피가 흘렀어요. 그 아이가 손에 들고 있던 작은 커터칼. 그 칼에 찔려 상처가 났다는 것 외에는 기억나질 않지만 그 아이가 별로 미안해 하지 않았던 것이 내내 마음에 걸렸어요. 잘못한 건 걘데 사과는커녕 무심한 태도 이 책을 읽다가 문득 그 아이가 떠올랐어요.

《내 안의 무뢰한과 함께 사는 법》은 패트릭 갸그니의 자전적 소설이에요.

"내 이름은 패트릭 갸그니, 소시오패스다. 가정에서는 헌신적인 아내이자 어머니이며, 밖에서는 많은 사람에게 인정받는 심리치료사이기도 하다." (8p) 라는 첫 문장으로 시작되는 이 소설은 모두 사실을 바탕으로 하고 있어요. 놀랍게도 저자는 이미 <뉴욕타임스>에 '그는 소시오패스와 결혼했다'라는 제목의 글을 기고했고, 자신이 병리학적 소시오패스라는 사실과 함께 결혼 생활의 모습을 공개했어요. 충격적인 고백을 한 이유는 건강하게 살고 싶고, 자신과 같은 처지에 있는 사람들을 돕고 싶었기 때문이라고 해요. 그래서 소시오패스 이전에 한 인간으로서 어떻게 살아왔는지를 소설의 형식을 빌려 가감없이 솔직하게 들려주고 있어요. 소시오패스가 아닌 사람에겐 이해할 수 없는 심리와 행동들을 보여주는 것, 바로 그것이 이 소설의 핵심이에요. 겉보기엔 사교적이고 긍정적인 사람으로 보이지만 그의 내면에서는 파괴적인 충동이 들끓고 있다는 것. 만약 속이려고 했다면 얼마든지 속일 수 있었지만 패트릭 갸그니는 완전히 다른 선택을 했어요. 소시오패스 증상을 그대로 보여주고 치료받기를 원했던 거예요. 불안과 무감각 사이, 파괴적인 충동을 가진 그녀의 인생이 뒤바뀐 계기는 사랑이었어요. 소시오패스는 감정이 없고, 공감할 줄 모른다고 여겼는데, 다른 방식으로 느끼고 사랑할 수 있다는 사실이 굉장히 놀라웠어요. 이 책의 첫 장에는 "데이비드를 위해"라고 적혀 있어요. 사랑을 위해, 사랑하는 사람들을 위해 살고 싶은 그 마음, 그것으로 충분하네요.

"네가 느끼는 그 압박감이라는 걸 좀 더 들려줘 봐."

"별로 특별한 건 없어. 다만 내가 기억하는 한 정말 오래전부터 그걸 느껴 왔지."

"그렇구나. 그러면 어떤 기분인데?"

"뜨거운 난로 위에 물을 담아 올려놓은 그릇 같은 느낌? 처음에는 아무 일도 없어.

그러다가 작은 물방울들이 올라오기 시작해. 그렇게 물이 끓을 때쯤이면 정말 불안해지는 거야.

왜냐하면 물이 끓어서 넘치는 것을 막기 위해 뭐라도 해야 할 것 같거든."

"왜 불안하지? 물이 끓어 넘치면 어떻게 되는데?"

"폭력적으로 변해."

"물이 끓어 넘치는 걸 막기 위해서 자꾸 뭔가를 한다는 거지?

거기가 어디였더라? 누구 집엔가 몰래 가서 뭘 훔쳤다고······."

(···)

"정말 그렇게 생각해? 사랑받을 필요가 없다고?"

"잘 모르겠어. 사실은 지금까지 한 번도······ 살아가는 데 사랑이 필요하다고 생각해 본적이 없어서."

"그것참 흥미로운데."

"흥미롭다고? 왜 그렇게 생각하는데?"

"그거야 네가 다른 사람들과 다르기 때문이지. 사람들이 어쩔 수 없이 휘둘리는 감정에 대해 너는 객관적인 태도를 유지할 수 있거든.

너도 사랑이 좋은 것이라고는 생각하지. 하지만 갈망하지는 않기 때문에 너는 휘둘리지 않는 거야. 너는 다른 사람들과는 전혀 달라!"

(117-121p)