『비극은 그의 혀끝에서 시작됐다』, 말의 심리를 쉽고 재미있게 들추어내다.

비극은 그의 혀끝에서 시작됐다 - 심리학자와 언어전문가가 알기 쉽게 풀어낸 말의 심리
박소진 지음 / 학지사 / 2012년 2월

   인간은 누구나 말하면서 삽니다. 인간관계에서 말처럼 소중한 것이 또 있겠습니까? 나의 말은 도대체 어디서 나온 것일까요? 그리고 나는 왜 말로 인해 후회하고, 고통당하거나 고통을 주는 것일까요? 이 책의 제목, 「비극은 그의 혀끝에서 시작됐다」는 참 자극적입니다. 자극적인 제목과 ‘심리학자와 언어 전문가가 알기 쉽게 풀어낸 말의 심리’라는 부제목에 이끌려 이 책을 읽기 시작했습니다. 언어심리에 관한 글이라 어렵지 않을까 생각했는데, 참 쉽고 재미있게 풀어갑니다. 그게 이 책의 최고의 미덕이지 싶습니다.

   책을 읽다보니 자극적인 책 제목이 어디서 왔는지 알 수 있었습니다. 주인공 대수를 15년 동안 감금하도록 한 우진, 그는 대수를 감금하도록 한 이유를 이렇게 말합니다. “오대수는, 말이 너무 많습니다.” 여기서 말이 많다는 것은 수다를 떤다는 뜻이 아니라, ‘해서는 안 될 말을 발설했다’는 뜻입니다. 옳습니다. 우리는 살면서 ‘해서는 안 될 말들’을 얼마나 자주 하는지 모릅니다. 대수가 우진이의 친누이와의 사랑을 발설했기 때문에, 우진의 누이는 자살을 하고, 우진은 오대수에게 복수를 다짐한 것입니다. 그래서 우진은 오대수가 친딸을 사랑하게 상황을 설정하고 그것으로 오대수에게 복수를 합니다. 저도 이 영화를 보았는데, 이 책을 읽으면서 <올드보이>가 더 실감나게 다가왔습니다. “자갈돌이나 바윗돌이나 물속에 가라앉기는 마찬가지예요.”(p. 53). 내가 대수롭지 않게 내뱉는 말에 마음의 깊은 상처를 받는 자가 있을 수 있다는 것, 생각만 해도 끔찍하군요.

   ‘3부, 분석과 공감’에 소개된 영화 <냉정과 열정 사이>도 흥미로웠습니다. 저는 인터넷에서 이 영화를 보았습니다. 준세이와 아오이는 서로를 깊이 사랑하는 연인이었지만 상대방에게 상처를 주는 말로 이별합니다. 하지만 두 사람은 여전히 상대를 사랑합니다. 둘은 서른살이 되는 날 피렌체의 두오모 성당을 같이 올라가자는 약속을 기억하며 그곳에서 극적으로 만납니다. 사실, 두 사람은 중간에도 만났었지만, 서로의 감정을 숨기고 냉정함을 유지합니다. 이유는 상처받지 않기 위해서였죠. 두 사람, 서로에 대한 열정은 가슴에 숨기고, 서로 냉정하게 말했습니다. 입으로는 거짓을 말했지만 몸은 진실을 잊지 않고, 두 사람은 두오모 성당에서 서로 조우합니다.

   아, 우리는 얼마나 서로 오해하고 진실한 마음을 나누지 못하며 사는지요. 어디까지 마음의 진실을 말하고, 어디까지 숨겨야 하는지 칼로 무 베듯 정확히 말할 수는 없겠지요. 갈수록 따뜻한 인간관계가 단절되는 시대입니다. 그 어느 때보다 공감과 소통이 필요한데, 이 책을 읽으며 나의 마음을 들여다보고, 나의 언어생활을 반성해봅니다. 결국 진실과 정직, 사랑과 소통, 공감과 넉넉한 마음이 중요하겠죠. 이 책은 심리학의 문외한인 저 같은 사람들에게 재미와 유익을 동시에 줍니다. 부담 없이 읽을 수 있는 심리학책이라 할 수 있죠. 읽는 내내 즐거웠습니다.

해당 서평은 출판사에서 제공받은 도서를 읽고 작성되었습니다.

『믿음의 도전』, 늘 불타오르는 떨기나무

믿음의 도전 - 하나님만 전적으로 의존한 사람 조지 뮬러 전기
아더 피어슨 지음, 유재덕 옮김 / 브니엘출판사 / 2012년 1월

   조지 뮬러는 오만 번 기도 응답을 경험한 고아들의 아버지로 유명합니다. 그런데 저는 이 책, 「믿음의 도전」을 읽기까지, 뮬러의 삶을 제대로 알지 못했습니다. 이 책은 뮬러의 동역자이며 사위인 제임스 라이트가 인정한 조지 뮬러의 ‘공식 전기’이기에 더 신뢰가 갑니다. 이 전기를 읽으면서 참으로 엄청난 믿음의 도전을 받았습니다.

   조지 뮬러는 방황하던 청년시절 몇 명의 성도가 모여 무릎을 꿇고 기도하는 것을 처음 목격하고는 큰 충격을 받았습니다. 이 대단해 보이지 않은 경험이 그로 하여금 앞으로 70년 이상을 부단히 하늘을 올려다본 인물이 되도록 했다니(pp. 39~40), 하나님의 섭리와 인도가 오묘합니다. 그는 하나님의 인도를 받기 위해 제비뽑기라는 방식을 의지해보기도 했지만, 그것이 효과가 없음을 알았답니다. 그 후 뮬러는 어떤 상황에서도 하나님의 말씀에 근거한 기도를 믿고, 앞길이 불확실하면 계속해서 기다려야 한다는 것을 배웁니다. 그는 위대한 중보 기도자의 모범이 되었는데, 아주 단순하고 어린아이처럼 하나님만 의지하였습니다. "조지 뮬러가 93세였을 때 하나님 아버지와의 모든 관계는 실제로, 진정으로, 완벽하게 어린아이를 닮아“(p. 52) 있었던 것입니다.

   그는 기도의 사람일뿐 아니라 말씀의 사람이었습니다. 그는 고아원과 함께 ‘성경지식연구원’을 세웠습니다. 그는 평생을 평범하지 않은 기도의 자세와 무릎을 꿇고 성경을 읽는 습관을 고수했다고 합니다(p. 158). 하나님의 말씀과 기도가 그의 삶과 사역을 지탱해 주는 기둥이었습니다. 그가 말한 ‘응답받는 기도의 다섯 가지 조건’을 살펴보면(p. 193), 그가 말씀과 기도를 붙잡은 순전한 믿음의 사람임을 확인할 수 있습니다. 첫째, 예수 그리스도의 공로와 묵상에 대한 전폭적인 의지. 둘째, 알고 있는 모든 죄와의 결별. 셋째, 하나님의 언약 말씀에 대한 믿음. 넷째, 하나님의 뜻에 따라 구하는 동기의 순수함. 다섯째, 끈질긴 간구.

   저는 이 책을 통해 뮬러가 고아원 사역을 동역자요 사위인 제임스 라이트에게 넘겨주고, 그의 나이 70~87세까지 광범위한 선교 사역을 감당했음을 알게 되고, 놀라움을 금할 수 없었습니다. 그의 선교여행의 이유와 동기를 확인해보면(pp. 276~278), 그가 얼마나 단순하고 명쾌하고 확고하게 하나님 나라의 사역을 감당했는지 감탄하지 않을 수 없습니다.

   아마도 그가 얼마나 위대한 사역들을 감당했는가 하는 것보다 더 중요한 것은 그의 믿음의 특성과 신앙의 성품입니다. “흠없는 정직, 어린아이 같은 순수함, 효율적인 정확성, 목적의 일관성, 담대한 믿음, 습관적인 기도, 자발적인 자기포기, 등”(p. 414).

   브니엘 출판사에서 번역 출간된 이 책은 조지 뮬러의 공식 전기로서 너무나 소중한 자료입니다. <특별 부록>에 기록된 부분들도 많이 유익합니다. 특히 조지 뮬러가 붙잡았던 수많은 성경구절들(pp. 420~429)은 모든 그리스도인들이 날마다 묵상하고 약속의 말씀으로 붙잡아야 할 말씀들입니다. 조지 뮬러가 고백했듯, 그는 “불이 붙은 떨기나무”입니다. 그와 그의 사역들은 늘 꺼질 것같이 보였지만, 여전히 불타올랐습니다. 여호와께서 그 안에 임재하고 계시기 때문입니다. 이 책 마지막에 인용된 문구(p. 455)가 마음에서 떠나지 않습니다.

   “조지 뮬러는 아무 것도 아닙니다. 그 자신 안에서는 더 나쁜 일만이 가능할 뿐입니다.”

   “주 예수님은 모든 것이 되십니다. 은총 덕분에 만왕의 아들인 그리스도 안에서 무엇이든 가능합니다.”

꽃과 한시(漢詩)로 가득찬 아름다운 책

꽃, 들여다보다 - 동아시아 2500년, 매혹적인 꽃 탐방
기태완 지음 / 푸른지식 / 2012년 2월

   천성이 꽃과 나무를 좋아하는 저자 김태완 교수는 국문학자입니다. 그는 해마다 두어 번씩은 남녘으로 꽃 탐방을 다녀온답니다. 그리고 그의 전공과 꽃 탐방이 만나 꽃 이야기를 아름답게 피워냈습니다. 나는 서울에서 태어나 서울에서만 자란지라, 꽃과 나무를 잘 알지 못합니다. 유명한 꽃 이름은 알고 있지만, 꽃을 보면 그저 노란 꽃, 붉은 꽃, 이런 식으로 부를 수밖에 없습니다. 나무는 더욱 구별할 줄 모릅니다. 열매가 달려야 알 수 있죠. 이런 나에게 이 책은 낯설지만 너무나 아름다운 꽃과 한시(漢詩)의 세계로 나를 데려다 주었습니다.

  

   얼마 전 한라산의 눈꽃을 보기 위해 제주에 갔다가 제주 한 시내 아파트 화단에 수줍게 피고 있는 동백꽃 보고 가슴이 콩닥거려 사진에 담았습니다. 위 왼쪽 사진이 그 때 사진입니다. 이 책에 소개된 성삼문의 시를 보면서 그 때를 추억해봅니다. “한겨울의 자태를 사랑하는데 / 반쯤 필 때가 가장 좋은 때네 / 피지 않았을 땐 피지 않을까 두렵고 / 활짝 피면 도리어 시들어버리려 하네”(p. 15).

   “복사꽃과 오얏꽃(자두꽃)은 … 절개가 없고, 소나무와 측백나무는 … 고은 안색이 없으니, 동백이야말로 아리따운 안색에 절개까지 겸했다.”(p. 14). 이규보의 <동백화>에 표현했듯, 봄철의 꽃은 화려하지만 잠깐 피다 져버리고, 소나무 등은 추위를 잘 견디지만 고운 안색이 없습니다. 하지만 동백은 “아리따운 안색에 절개까지 겸했으니” 참으로 꽃 중의 꽃이라 할 수 있겠네요. 작년 여름에 읽은 <여행을 부르는 결정적 순간>이라는 책에 실린 ‘다산 초당의 마당에 떨어진 동백꽃을 찍은 사진’(위 오른쪽 사진)을 보고 감탄을 했습니다. 동백꽃은 떨어져서도 모든 것을 아름답게 만드는 꽃으로 나의 마음속에 심겨 있습니다.

   이 책을 통해 꽃과 관련된 많은 한시를 접할 수 있고, 꽃에 관한 다양한 상식도 배울 수 있었습니다. 한 겨울에 피는 동백꽃의 노란 꽃술에는 꽃가루가 많고, 자루 밑동에는 꿀이 가득하답니다. 도대체 이 꿀은 누구를 위한 것일까요? 한 겨울에 벌과 나비가 있을 리 만무하니, 바로 동박새를 위한 것입니다. 동백꽃은 꽃가루 수정을 곤충이 아닌 새에 맡기는 꽃인 것입니다(p. 23). 

   나는 이 책에 수록된 아름다운 꽃 사진과 꽃을 노래한 한시들, 꽃에 관련된 다양한 상식들, 어느 것 하나 대충 지나치고 싶지 않습니다. 특히 저자의 설명이 너무나 자상하고 멋들어집니다. 국문학자가 꽃에 대해 이렇게 해박할 수 있다니! 단 한 문장으로 표현된 꽃 소개도 일품입니다. “술에 취해 잠든 미녀 _ 해당화,” “나무에 핀 연꽃 _ 목련,” “두견의 피울음에 붉은 꽃 흐드러지고 _ 진달래,” “영원한 유토피아의 꽃 _ 복사꽃,” “달빛 속의 가인 _ 배꽃,” “선녀가 잃어버린 옥비녀 _ 옥잠화,” “이별의 징표 _ 버드나무,” 등. 이 책에 소개된 꽃과 한시 못지않게 이 책 자체가 아름답습니다. 봄기운 느껴지기 시작하는 계절에 문학과 꽃을 사랑하는 사람들에게 안성맞춤인 책입니다. 저는 지금 이 책과 사랑에 빠졌습니다. 오래 오래 사랑에 빠질 것 같습니다.

인생의 아름다운 가치들을 드러내는 아포리즘.

인생은 선물이다 ㅣ 조정민의 twitter facebook 잠언록 2
조정민 지음 / 두란노 / 2012년 1월

   “사랑은 결코 실패하는 법이 없습니다. 사랑은 나를 먼저 살리기 때문입니다”(p. 14). 이 첫 문장이 나의 생각을 사로잡습니다. 저는 사랑하는 일에 항상 실패하기 때문입니다. 일터에서 ‘사랑하기에는 너무나 먼 당신’들이 꼭 있습니다. 아침에 묵상하며 기도할 때는 그를 사랑하겠다고 다짐하지만, 그 사람의 얼굴을 보는 순간 사랑의 마음은 사라지고 어느새 미움의 감정이 내 마음에 가득합니다. 그런데 어떻게 사랑은 결코 실패하는 법이 없다고 하는 것일까요? 두 번째 문장이 답입니다. “사랑은 나를 먼저 살리기 때문입니다.” 그렇습니다. 쉽지 않지만, 사랑하려고 노력할 때, 나는 진정으로 살아있는 존재가 됩니다. 사랑하기를 포기할 때, 나는 살아도 사는 것이 아니니까요. 사랑은 나의 삶을 의미 있고 가치 있게 만듭니다. “사랑은 가치와 의미를 발효시키는 유일한 효소입니다”(p. 16).

   두 번째 아포리즘도 깊은 감동을 줍니다. “사랑할 줄 모르고 용서할 줄 모르고 배려할 줄 모르는 사람은 내가 먼저 사랑하고 용서하고 배려하는 수밖에 없습니다. 사랑은 언제나 내리사랑입니다.”(p. 15). 성경말씀이 생각납니다. "우리가 아직 죄인 되었을 때에 그리스도께서 우리를 위하여 죽으심으로 하나님께서 우리에 대한 자기의 사랑을 확증하셨느니라."(로마서5:8). 저도 하나님께 이런 사랑을 받았으니, 하나님의 그 사랑으로 사랑해야겠죠.

   나는 자꾸 그 사람은 나와 사고방식도 성격도 너무 달라 함께할 수 없다고 단정 지으려합니다. 세 번째 아포리즘이 말합니다. “하나부터 열까지 달라도 같이 살 수 있는 것은 오직 사랑하기 때문입니다. 한 가지만 달라도 못 견디는 것은 단지 사랑하지 않기 때문입니다. 사랑은 다름을 견디고 누리는 힘입니다.”(p. 15) 달라서 사랑할 수 없는 것이 아니라, 사랑이 없으니 차이를 견디지 못하는 것입니다.

   사랑에 관한 아포리즘 마지막에 대문짝만한 글씨로 이렇게 써있습니다. “신은 사람을 다 알기 때문에 용서하지 않을 수 없고, 사람은 사람을 다 모르기 때문에 용서하지 않을 수 없습니다.” 아! 깨달음의 짧은 탄성이 나옵니다.

   이 책은 이런 식으로 맛깔스러운 언어와 사랑스러운 일러스트레이션으로 인생을 소중하게 하는 가치들을 다루고 있습니다. 마음(감사, 감동), 영성(믿음, 변화), 삶의 가치(원칙, 선택), 배움(성찰, 지혜, 성숙), 인격(말, 탐욕, 리더), 관계(이웃, 섬김), 일(성공과 실패, 격려), 인생(꿈, 행복, 평안), 진리(죽음, 시간, 고난, 영원) 등. 어느 하나 쉽게 넘어갈 수 없는 주제들입니다. 이 책을 읽기 시작한지 보름이 넘었는데, 생각보다 진도가 나가지 않았습니다. 글이 어려워서가 아니라, 내용의 깊이 때문입니다. 나의 사무실 책상 잘 보이는 곳에 올려놓고 조금씩 음미해 보겠습니다. 삶을 풍요롭게 하는 좋은 잠언록을 얻었습니다. 조정민 목사님의 첫 번째 잠언록 <사람이 선물이다>도 구입해야겠네요.

해당 서평은 출판사에서 제공받은 도서를 읽고 작성되었습니다.

하나님의 은혜로 믿음의 경주를 완주하라.

존 비비어의 끈질김 - 나는 달려갈 길을 다 마칠 때까지 멈추지 않는다
존 비비어 지음, 유정희 옮김 / 두란노 / 2012년 1월

“아무도 당신에게 포기하라고 강요할 수 없다. 그 결정을 할 수 있는 사람은 당신뿐이다. 그러니 포기하지 말라.”(p. 311)

   저자 존 비비어가 머리말에서 인용한 <고스트 앤 다크니스>(The Ghost and the Darkness)라는 영화가 굉장히 인상적으로 다가왔습니다. 생명의 위협에도 굴하지 않고 식인사자들과 맞서 사람들, 결국 사자들을 물리쳤다! 이 영화를 보고 싶군요. 신앙이란 이처럼 어떤 상황에도 하나님을 향한 믿음, 나에게 맡겨진 사명을 끝까지 포기하지 않는 것입니다.

   저자는 자신이 끈질김이 부족한 사람이었음을 고백합니다. 데이트도, 피아노와 기타를 배우는 일도, 운동하는 것도, 책 읽는 것도 끝까지 하지 못했다는 고백! 이 대목에서 마치 저의 모습을 보는 것 같아 동감의 미소를 지었습니다. 그러나 그는 지금 주님이 주신 사명을 끈기있게 잘 감당하고 있습니다.

   그것은 하나님의 은혜로 가능한 것입니다. 비비어는 로마서 5장 17절(“은혜와 의의 선물을 넘치게 받는 자들은 한 분 예수 그리스도를 통하여 생명 안에서 왕노릇 하리로다”)에 따라 은혜를 이렇게 정의합니다. “은혜는, 하나님이 값없이 권능을 주셔서 우리의 자연적인 능력을 넘어서는 능력을 갖게 해 주시는 것이다.”(p. 51). 이 정의가 마음에 듭니다. 아니 매우 강력히 도전이 됩니다. 지금까지 저는 은혜를 “받을 자격이 없는 자에게 거저 선물로 주신 구원”이라고 생각했습니다. 분명 은혜에 관한 올바른 정의입니다만, 저자는 이 정의에서 한 걸음 더 나아가, “은혜는 항상 하나님이 우리 안에서 능력을 주셔서 우리의 무력함을 이기게 하심으로 나타난다”(“카리스”, 존더반, 「성경용어 백과사전」)는 사실을 명확하게 드러냅니다. 하나님의 은혜가 우리로 예수님처럼 살 수 있게 해 줍니다. 은혜는 우리의 필요를 채워주고, 지혜를 주며, 세상을 변화시킬 능력을 줍니다. 은혜는 우리 죄만 덮어주는 것이 아니라, 이 세상에서 왕 노릇할 수 있는 능력을 부여해 줍니다.

   저자가 정리한 것처럼, 끈질긴 그리스도인이 되려면 다음 다섯 가지 사실로 무장해야겠죠. 첫째, 누구든 환난을 피할 수 없다. 둘째, 당신이 직면한 사건은 새로운 게 아니다. 셋째, 결코 패배할 필요가 없다. 넷째, 은혜는 모든 싸움을 이기기에 충분하다. 다섯째, 시련을 기회로 삼으라. 이렇게 무장한 끈질긴 그리스도인은 끈질기게 믿음을 붙잡고, 끈질기게 겸손으로 허리를 동입니다. 크고 작은 염려를 끈질기게 내려놓고, 세상 가치관에 취하게 하는 습관들을 정리하며 끈질기게 근신합니다. 악한 영의 공격에 말씀으로 끈질기게 대적하며, 끈질기게 기도합니다. 끈질긴 그리스도인은 결국 끈질기게 완주하여 주님으로부터 영광의 상을 받을 것입니다.

   요즘 여러 가지 일로 지쳐 있는 저에게 존 비비어의 「끈질김」은 저를 끈질기게 붙잡고 주님이 주신 사명을 포기하지 말라고 일으켜 세웁니다. 나를 끝까지 포기하지 않는 하나님을 보여주었습니다. 이 책은 지쳐있는 그리스도인들에게 많은 도전과 힘을 줍니다.