배철현 「수련」 (21세기북스, 2018)

수련 : 삶의 군더더기를 버리는 시간 ㅣ 배철현 인문에세이
배철현 지음 / 21세기북스 / 2018년 4월

서울대 종교학과 교수이며 견명원 운영위원인 배철현 교수는 ‘위대한 개인’을 꿈꾼다. 그는 참 자아를 찾아가는 여정을 네 단계로 묘사한다. 심연-수련-정적-승화의 단계다. 이 책에서 다루는 ‘수련’의 단계는 마음의 깊은 연못으로 들어가 진부한 습관에 젖은 자신을 객관적으로 바라본 후, 미래의 나를 그리며 변화의 훈련을 하는 것이다. 저자에 따르면, 수련은 ‘자신 안에 쌓인 삶의 군더더기를 버리는 시간’이다. ‘수련’의 정의가 마음에 와 닿는다. 인생 살면서 우리는 자신 안에 얼마나 많은 군더더기를 쌓으며 살았던가.

수련을 위해서는 먼저 직시(直視)가 필요하다. 감추고 싶은 자신과 마주하는 시간이다. 지금이 중요하다. 군더더기 없는 삶을 이루려면 '카르페 디엠‘(carpe diem), 즉 ’결정적인 순간을 포착하는 능력‘을 가져야 한다. 시간적으로는 더 늦기 전에 지금! 공간적으로는 도장(道場)이 있어야 한다. 그것은 예수에게는 ’겟세마네‘이고, 붓다에게는 ’보리수 아래‘다. 저자는 “수련의 첫 단계는 일상적인 시공간을 나만의 구별된 것으로 구축하려는 노력이다”(p. 45)라고 말한다. 나에게는 날마다 일정한 시간에 머무는 ’도장‘이 있는가?

그렇게 자신을 직시하는 시간과 장소에서 우리는 군더더기를 버려야 한다. 배 교수는 그것을 ‘유기’(遺棄)라고 했다. 삶을 어떻게 살아야 할지 아무런 생각도 없고 그에 따른 삶의 전략과 기술도 가지지 못한 자는 비겁한 겁쟁이다. 우리는 욕심, 식탐, 자만, 분노, 시기, 등을 버리고 단순함을 추구해야 한다.

수련의 세 번째는 ‘추상(抽象), 본질을 찾아가는 훈련’이다. ‘창조하다’라는 의미를 가진 히브리어 ‘바라(bara)’는 ‘자르다/덜어내다’라는 뜻도 있다. 창조란 본질적이지 않은 것들을 과감히 잘라내는 용기에서 시작된다. 나의 삶을 유의미하게 만들어가려면 무엇보다 자신만의 개성과 본질을 찾아 그 나머지 것들을 제거해야 한다. 그 과정은 하나의 시련(試鍊)이다.

마지막은 ‘패기(覇氣), 나를 지탱해주는 삶의 문법’이다. 무엇보다도 자유를 누려야 한다. 저자에 따르면, ‘자유’란 자신에게 유일한 것을 찾아 사랑에 빠지는 일이다. 그것은 하나의 예술행위라 할 수 있다. 이스라엘 사람들의 인사말, ‘샬롬’(shalom)은 본래 ‘채무관계가 없는 재정적으로 자유로운 상태’를 의미하는 것이다. 이들이 ‘샬롬’이라고 인사하는 것은 “당신은 지금 이 순간에 해야 할 임무를 알고, 그것을 행하고 있습니까?”(p. 276)라는 뜻이란다. 우리는 익숙한 것들과 결별해야 한다. 저자는 ‘이주’(移住)라는 표현을 썼다. 또 ‘회개’(悔改)의 의미를 설명한다.

이 책은 자신만의 가치 있는 위대한 인생을 살라고 도전한다. 자신만의 독특한 삶을 살아낼 때 삶은 품위가 있게 된다. 저자는 종교, 철학, 예술 등을 통해 매우 강력한 메시지를 던진다. 당신은 당신만의 의미 있는 삶을 살고 있는가? 또 그렇게 살려고 결단하고 수련하고 있는가? 책을 덮으며 나 자신에게 이렇게 인사를 전한다. 샬롬(shalom)! 카르페 디엠(carpe diem)!

윌리엄 셰익스피어 「한 여름 밤의 꿈」 (HUINE, 2018)

한여름 밤의 꿈
윌리엄 셰익스피어 지음, 오수진 옮김 / 한국외국어대학교출판부 지식출판원(HUINE) / 2018년 3월

한국외국어대학교 지식출판원에서 시리즈로 내놓기 시작한 셰익스피어 전집은 독자들로 셰익스피어 작품에 푹 빠지게 한다. 이번에 박우수 교수가 번역한 <베니스의 상인>을 읽고 너무나 재미있어서 곧장 <한여름 밤의 꿈>을 집어 들었다. 오수진 교수가 번역했는데, 번역은 무척 자연스럽다. 게다가 역자가 기술한 작품 해설은 극 전체를 따라가며 즐기는데 큰 도움을 준다. 앞으로 출간될 셰익스피어 작품 시리즈가 모두 이런 형태로 작품 해설을 앞에 싣는 것이 유용할 듯하다.

낭만 희극(Romantic Comedy)인 이 작품은 세대 간의 갈등과 화합, 다양한 사랑의 모습 등을 보여준다. 역자는 <한여름 밤의 꿈>이 특별한 주인공 없이 등장인물 모두가 각자 플롯에 따라 개별적인 이야기를 한다고 알려준다. 이 극에는 네 가지 세계가 나온다. 첫째는 아테네를 배경으로 하는 테세우스와 히폴리타의 기성 세계, 둘째는 라이샌더, 허미아, 드미트리어스, 헬레나로 구성된 젊은 연인들의 세계, 셋째는 숲이 배경이 되는 요정들의 세계, 넷째는 아테네 평민층을 대표하는 직공들의 세계다.

이런 네 가지 세계를 통해 셰익스피어는 무슨 이야기를 들려주고 싶은 것일까? 먼저 테세우스로 대표되는 이성적인 사랑과 젊은 귀족들로 대표되는 감성적인 사랑의 특성을 말하고 있다. 어느 것이 더 옳으냐보다 사랑의 다양성에 대해 말하고 싶었던 것은 아닐까? 숲속에서 젊은이들에게 사랑의 대상이 서로 바뀌는 것은 사랑이 얼마나 변덕스러울 수 있는지를 보여준다. 또 요정들의 여왕인 타타니아가 당나귀 머리를 한 아테네 직공 보틈을 향해 ‘당신은 아름다울 뿐 아니라 지혜롭기까지 하네요’라고 말하며 ‘그대에게 얼마나 빠져있는지!’라고 말하는 모습에서 사랑이 얼마나 맹목적인가를 보여주고 있다. 어쨌든 이 극은 남녀간 에로스의 사랑이 얼마나 다양한 모습들을 하고 있는지 생각하게 만든다. 이 책, <베니스 상인> 못지않게 즐겁게 읽었다. <한여름 밤의 꿈>을 내용으로 하는 명화도 몇 편 찾아보았다. 요한 하인리히 퓌슬리의 <잠에서 깨어난 티타니아(제3막 제1장)>가 가장 유명하다. 그림조차 몽환적이다. 기회가 되면 <한여름 밤의 꿈>을 바탕으로 한 연극이나 영화를 감상해야겠다. 내가 책을 읽으면서 놓친 것이 무엇인지 발견할 수 있을 것 같다.

책표지 뒷날개를 보니, 한국외국어대학교 지식출판원에서 시리즈로 다음에 번역 출간될 작품은 <말괄량이 길들이기>, <좋으실 대로>, <십이야>이다. 하나도 읽어보지 않아서 기대가 된다. 그 다음은 <햄릿>, <오셀로>, <맥베스>, <리어왕>, <로미오와 줄리엣>인데, 이 작품들은 이미 그 내용을 알고 있다. 이 시리즈를 다 읽고 나면, 윌리엄 셰익스피어의 작품에 대해 자신 있게 말할 수 있지 않을까 기대해 본다.

김기석 「죽음을 넘어 부활을 살다」 (두란노, 2018)

죽음을 넘어 부활을 살다
김기석 지음 / 두란노 / 2018년 3월

이 책은 부활의 삶에 관한 김기석 목사의 설교집이다. 그는 “부활신앙은 미래 지속될 삶이 아니라 지금 여기에서 살아야 하는 우리 삶과 더 긴밀히 연결되어 있다”고 말한다. 삶의 현실은 암담하고 희망이 보이지 않는다. 인류 역사에서 벌어졌던 엄청난 전쟁과 인종 학살을 보면 하나님을 믿기란 어렵다. 세월호 참사를 겪으며 과연 하나님은 계신지 의구심이 든다. 하지만 그런 절망적 상황에서도 우리는 삶을 살아내야 한다. 이러한 삶의 엄중함 앞에서 절망이 있기에 희망하고 죽음이 있기에 부활을 꿈꾸는 것은 아닐까?

김기석 목사의 설교는 고통스런 삶의 현실을 부정하지 않는다. 그렇다고 삶의 고통을 믿음의 기도 한방으로 날려 보낼 수 있다고 말하지도 않는다. 1부에서는 복음서에서 주님의 부활을 증언하는 내러티브와 부활하신 주님께서 제자들에게 나타나셔서 하셨던 말씀들을 담담하게 풀어낸다. 2부에서는 다양한 성경구절을 통해 부활의 삶을 산다는 것의 의미를 깊이 다룬다.

적자생존의 살벌한 세상에서 고통당한 자와 소외당한 자의 징검다리 역할을 해 주는 사람이 부활의 삶을 사는 자다. 왜냐하면 부활하신 주님도 비통하게 울고 있는 자들을 향하셨고, 지금도 그렇게 하시기 때문이다. 척박한 땅에서 기어이 꽃을 피워내는 민들레처럼, 사람들은 부활의 주님 안에서 다시 희망의 삶을 살아낸다. 우리가 그렇게 일어날 때 하나님의 영광이 드러난다. 이 무정한 시대에 그리스도인에게 요구되는 덕목은 고통 받는 이들에 대한 깊은 연민과 연대의식이 아닐까? 어리석어 보이는 십자가의 길을 뚜벅뚜벅 걸을 때, 우리는 부활의 주님과 함께 부활의 삶을 살아내는 자가 된다.

매 설교의 마지막에 수록된 ‘거둠의 기도’가 가슴에 깊이 담겨진다. 나도 어느새 이 기도문을 따라 기도하게 된다. “패배하면서도 슬퍼하지 않는 희망이 부활 신앙임을 배웠습니다. 아름다운 봄날, 주님의 신명에 지펴 멋진 생명의 춤을 추게 하옵소서. 아멘”(p. 29). 그렇다. 꽃 한 송이 피워낼 수 없을 만큼 불모의 땅에서 누군가에게 희망과 위로가 된다면 우리는 이미 부활의 삶을 살아내고 있는 것이다. 내가 누군가에게 꼭 필요한 사람이 되어 준다는 것, 이것보다 더 큰 기쁨과 행복이 있을까? 김기석 목사의 맑고 잔잔한 글들은 마음에 깊은 울림을 준다.

「예술가들은 이렇게 말했다」 (마로니에북스, 2018)

예술가들은 이렇게 말했다 - 인생을 바꾸는 위대한 예술가들의 한마디!
함정임.원경 옮김 / 마로니에북스 / 2018년 2월

이 책은 베를린에서 건축가로 활동하는 원경과 부산 해운대에서 살고 있는 동아대 한국어문학과 교수 함정임이 예술가 318명의 일기장, 편지, 인터뷰, 논문 등 다양한 자료에서 발췌한 촌철살인의 명언을 소개해 놓은 것이다. 특히 함정임 교수의 이름을 보고 반가웠다. 그녀의 책 <그림에게 나를 맡기다>를 통해 여러 화가들의 작품을 감상하며 예술과 인생을 생각했었기 때문이다. 이 책, <예술가들은 이렇게 말했다>에 수록된 예술가들의 명언을 들여다보고 있노라면 그들이 가지고 있던 삶의 불안, 예술적 영감, 일상적 삶과 예술 활동 사이의 괴리와 균형 감각, 예술을 통한 삶의 희망 등을 느낄 수 있다.

이 책은 예술가의 말들을 40개 이상의 주제별로 묶어놓았다. 나에게는 특히 ‘예술’이라는 주제 아래 있는 글들이 흥미로웠다. “궁극적으로 예술은 다른 사람들이 보지 못하는 것을 보려는 노력이다.”(Ultimately, art is trying to see things that other people don't see. _ Trevor Paglen). 그렇다. 예술은 인생을 새로운 시각에서 바라보려는 노력이라 할 수 있다. 예술 작업을 하는 것 못지않게 예술 작품을 감상하는 것도 창조적인 일이며 삶의 통찰력을 얻는 일이라고 나는 생각한다. “나는 사람들이 내 그림을 볼 때 시 구절을 반복해 읽으며 음미하듯 감상하길 바란다.”(When people look at my pictures I want them to feel the way they do when they want to read a line of a poem twice. _ Rovert Frank). “감자 껍질을 벗기는 단순한 작업도 의식을 가진 행위라면 예술이 될 수 있다”(Even the act of peeling a potato can be a work of art if it is a conscious act. _ Joseph Beuys). 분명 예술은 어떤 특별한 의식이나 사유 속에서 나온다. 그렇다면 현대 미술이나 음악에서 우연에 의해 만들어진 작품도 예술이라 할 수 있을까? 우연에 의한 작품을 만들기를 의도했기에 예술이라 할 수 있겠다.

이 책 뒤에는 ‘인물 색인’이 있다. 자신이 좋아하는 예술가의 글들만 찾아 읽어보는 즐거움도 썩 괜찮다. 나는 빈센트 반 고흐를 좋아하니 그의 글이 실린 페이지를 찾아본다. 65, 95, 137, 143, 284, 303 페이지. 살아생전 그의 작품은 인정을 받지 못했지만 그는 자신의 작품에 대한 자부심을 가지고 열심히 그림을 그렸다. “작품에 대한 평가는 미래에 맡기고, 우리는 조용히 일을 계속해야 한다.”(One must go on working silently, trusting the result to the future.). “나는 내 그림이 팔리지 않는다는 사실을 참을 수가 없다. 그럼에도 불구하고 사람들은 내 그림이 돈의 값어치보다 더 가치 있다는 사실을 알게 될 날이 올 것이다.”(I cannot help it that my pictures do not sell. Nevertheless the time will come when people will see that they are worth more than the price of the paint.).

이 책의 미덕 중 하나는 영어 공부도 겸할 수 있다는 점이다. 가끔 애매한 번역이 있지만 큰 흠이 되지는 않는다. 하나만 살짝 지적해보면, 73페이지에 있는 다이앤 아버스(Diane Arbus)의 말이다. I never have taken a picture I've intended. They're always better or worse. 이 책에는 “나는 한 번도 어떠한 의도를 가지고 사진을 찍은 적이 없다. 사진은 항상 더 낫거나 더 나쁘게 나온다”라고 번역해 놓았다. 원문의 의미는 ‘어떠한 의도를 가지고 사진을 찍은 적이 없다’는 뜻이 아니라 ‘의도한 대로 사진이 나온 적이 없다’는 뜻이다. 사진은 언제나 의도했던 것보다 더 낫거나 더 나쁘게 나온다는 말일게다.

매우 흥미로운 책이다. 책상 위에 올려놓고 들추어보는 재미가 쏠쏠한 책이다. 가끔 기대하지 않았던 문장에 가슴이 뛰기도 할 것이다. 

윌리엄 셰익스피어 「베니스의 상인」 (HUINE, 2018)

베니스의 상인 ㅣ 한국외국어대학교출판부 지식출판원(HUINE) 셰익스피어 전집 1
윌리엄 셰익스피어 지음, 박우수 옮김 / 한국외국어대학교출판부 지식출판원(HUINE) / 2017년 12월

<베니스 상인>은 셰익스피어의 희극 중 하나로 알고 있다. 그리고 고리대금업자 유대인 샤일록을 ‘베니스의 상인’으로 착각하고 있었다. 이번에 다시 읽으면서 베니스의 상인은 ‘안토니오’고, 이 작품은 비극과 희극의 이중 구조로 되어 있음을 알게 되었다. 이 책의 역자 박우수 교수는 새로운 관점에서 <베니스 상인>을 읽어 낼 수 있는 힌트를 많이 알려준다. ‘베니스’는 비즈니스의 세계로 무역상 안토니오와 고리대금업자 샤일록이 지배하는 세상이고, ‘벨몬트’는 부유한 상속녀 ‘포셔’가 주인공인 세상이다. 베니스는 비극적인 현실의 세계이고 벨몬트는 사랑과 축제가 있는 이상의 세계이다.

이전에 읽었을 때 안토니오와 바싸니오는 우정과 신뢰가 있는 진실한 사람이고 샤일록을 파렴치하고 악랄하고 탐욕적인 사람이라고만 생각했다. 그런데 이번에 읽으면서는 샤일록이 사회적 편견의 희생자일 수도 있겠다는 생각이 들었다. 기독교인으로부터 이교도라고 얼마나 많은 멸시와 조롱을 받았으면, 샤일록은 원금의 세 배 이상 돌려받을 수 있었는데 그것을 마다하고 안토니오의 심장 가까운 살 일 파운드를 요구했을까. 물론 이 모든 상황을 고려해도 샤일록은 돈에 대한 탐욕과 복수심에 의해 스스로를 파괴하는 어리석은 인물임에는 변함이 없다. 탐욕과 복수심에 불타면 콩알만한 자비심도 가질 수 없다.

한편, 벨몬트의 사랑 이야기에서도 돈의 위력이 얼마나 큰지 잘 묘사되어 있다. 바싸니오가 친구 안토니오을 통해 샤일록의 돈을 얻을 수 있었기에 포셔에게 찾아갈 수 있었다. 포셔에게 청혼했던 모로코 군주와 애러곤 군주는 결국 금함과 은함을 선택함으로써 청혼에 실패한다. 박우수 교수는 여기서 내가 발견하지 못한 사실을 지적해 준다. 셰익스피어가 돈에 눈이 먼 자들로 묘사한 샤일록, 모로코 군주, 애러곤 군주는 모두 기독교 사회에서 이방인으로 멸시받는 유대인, 무어인, 회교도라는 것이다. 작가 셰익스피어에게도 인종적, 종교적 편견이 작용하고 있었음이 분명하다.

이번 한국외국어대학교 지식출판원에서 시리즈로 내놓고 있는 셰익스피어 전집은 독자로 셰익스피어 작품에 푹 빠지게 한다. 제 1권 <베니스의 상인> 앞부분에 수록한 박우수 교수의 ‘셰익스피어의 삶과 작품 세계’는 셰익스피어 작품에 새로운 관심을 가지고 하고 ‘’셰익스피어의 <베니스의 상인>‘은 이 작품에 대한 독자의 시야를 확 열리게 해 준다. 너무나 즐거운 독서였다. 어느새 제 2권 <한여름 밤의 꿈>으로 손이 간다.