「완벽하지 않아서 더 완벽한 집」데보라 니들맨, 지식너머

완벽하지 않아서 더 완벽한 집 - 취향이 있어 더 멋스러운 나만의 인테리어
데보라 니들맨 지음, 문신원 옮김, 버지니아 존슨 그림 / 지식너머 / 2013년 10월

  집은 그 집 주인이 어떤 삶을 살고 있는지를 보여줍니다. 여행을 많이 다닌 사람의 집 거실에는 그가 가져온 여행 기념품으로 장식장이 채워져 있습니다. 그 장식장과 그 안의 내용물을 보면, 여행을 많이 다닌 것을 과시하는 사람인지 여행의 추억을 고스란히 간직하고 삶에 녹아내는 사람인지 알 수 있습니다. 나처럼 책을 좋아하는 사람들은 책상과 책장에 신경을 많이 씁니다. 방 하나는 가족의 공동 서재로 만들어 놓았습니다. 문과 창문이 없는 양쪽 벽 가득히 책꽂이를 세우고, 가운데에 기다란 테이블을 책상으로 배치해 놓았습니다. 책을 읽는대로 교양, 소설, 인문학, 예술, 등등 분류해서 책꽂이에 꽂는 재미도 쏠쏠합니다. 전집류는 하나도 없습니다. 딸 녀석의 그림도 걸어 놓고요.

  나의 사랑과 삶이 가득 담긴 집을 만들고 싶은데, 아파트이기에 한계가 많네요. 사실, 집구조도 똑같고 실내 장식도 똑같은 그저 그런 아파트에서 사는 것이 실증이 납니다. 화장실에 앉아 있으면 가끔 윗집에서 물 내리는 소리가 희미하게 들립니다. 이건 뭐 닭장에 있는 것 같은 기분이 들곤 하죠. 물론 그 안에 주인의 개성과 손때가 묻은 가구하나 전등하나가 집을 특별하게 만들어 주지만, 근본적인 한계가 있다 생각합니다.

  자식들 다 출가시키면, 노년에는 내 살아온 나날들이 묻어있는 그런 집에서 사는 것이 소원입니다. 나의 손길이 가득한 집에서 살고 싶습니다. 그래서 통나무집이나 흙집 짓는 것에도 관심을 갖고 목공일, 실내 인테리어 등도 기웃거려 봅니다. 이런 나에게 이 책은 새로운 도전을 합니다. 지금 살고 있는 그곳을 먼저 그렇게 만들어 보라고요. 이 책, 썩 마음에 듭니다. 책 제목부터 개성이 넘칩니다. <The Perfectly Imperfect Home> 직역하면 <완벽하게 완벽하지 않은 집>! 자신만의 취향이 있는 멋스러운 집을 만드는 데코레이션의 비법을 정감있게 말해 줍니다. 개성 있는 인테리어를 사진으로 찍지 않고 자유로운 풍의 수채화로 보여줌으로써 인테리어의 분위기를 더 잘 표현했습니다. 각 장의 부제목과 인용 글들이 무척 인상적입니다. 예를 들어, “현관 - 우리를 반겨 맞이하는 공간”(p. 31), “첫 인상은 틀릴 수도 있지만 그래도 역시 중요하다. - 데이비드 힉스”(p. 32). 이 제목과 인용 글로 현관이 자신만의 집을 꾸미는데 얼마나 중요한지 그리고 어떤 컨셉으로 꾸며야 하는지를 잘 보여줍니다.

  이 책, 보고 있는 것만으로 행복하군요. 값비싼 가재도구로 도배한 개성 없는 집보다 자신만의 삶의 방식과 개성이 묻어나는 인테리어가 집이라는 물리적 공간을 넘어 가족을 사랑스럽고 행복하게 만들어 줄 수도 있겠다 생각합니다. 이 책은 우리 집 서재 책꽂이가 아니라 긴 테이블 위에 올려놓을 것입니다. 책상에 앉아 아무 데나 펼쳐 눈 가는대로 그림과 글을 보렵니다. 장식용으로도 멋진 책입니다.

「옆으로 읽는 동아시아 삼국지1」이희진, 동아시아

옆으로 읽는 동아시아 삼국지 1 - 한중일 동아시아史를 한 바늘로 꿰어낸 신개념 역사서 ㅣ 옆으로 읽는 동아시아 삼국지 1
이희진 지음 / 동아시아 / 2013년 9월

  고등학교 시절 국사 선생님이 생각납니다. 선생님은 아직 고등학생들에게는 어려운 사관(史觀)에 대해 가르쳐 주셨습니다. 역사적 사실 그대로의 역사는 없다는 것, 기록된 역사는 이미 해석된 역사라는 것입니다. 따라서 어떤 역사관을 가지고 역사자료들을 다루고 역사를 기술하느냐가 중요한데, 아직까지도 한국사를 서술할 때 일제의 잔재인 ‘식민지 사관’에 입각해 기록된 것들이 많이 남아 있다고 하셨습니다. 일례로 중국은 대국이었고 한국은 중국에 조공을 바치는 속국에 불과한 나라인 것처럼 생각하는데, 이것은 전혀 사실이 아니라고 선생님은 단언하셨습니다. 중국에게 조공을 바치는 것은 오히려 중국으로부터 더 많은 것들을 챙기는 고도의 외교적 수단이었다는 것입니다. 일본이 근대 메이지 유신을 통해 부국강성(富國强盛)을 이루어 조선을 침략해서는 마치 중국의 속국이었던 한국을 해방시켜주고 근대화시켜 준 것처럼 주장하는데, 이 또한 터무니없는 날조라는 것입니다. 학창시절 이런 이야기를 들으면서 도대체 우리나라는 뭐하고 있었는지 조선 왕조가 한심해 보였고 중국과 일본에 대해 울화통이 치밀었습니다.

  중국의 역사왜곡 동북공정(東北工程)에 대한 이야기로 시끄러울 때, 중국 지린성(吉林省) 지안현(集安縣)에 있는 광개토대왕비와 장수왕의 무덤을 찾아가 보았습니다. 광개토왕비는 현재 중국정부가 비각을 세우고 유리벽을 설치했습니다. 그 안에서는 사진도 촬영도 금지입니다. 장군총은 아직도 옛 위엄을 간직하고 있지만, 관리는 제대로 이루어지고 있지 않은 듯 했습니다. 중국은 고구려의 역사를 마치 자신들의 역사인 냥 서술하고 세계문화유산에 중국의 문화재로 등재하려고 시도한다고 합니다. 또 일본이 독도를 자신들의 땅으로 우길 때, 시간을 내서 울릉도와 독도를 다녀왔습니다. 일본은 중국과도 영토분쟁을 하고 있다지요. 이런 일들이 발생할 때마다 중국과 일본을 욕하기만 했지, 실상 그들의 주장과 주장의 근거에 대해 꼼꼼히 살펴보지 못했습니다.

  이 책, <옆으로 읽는 동아시아 삼국지1>은 무척이나 흥미롭게 동아시아 역사를 서술했습니다. ‘1부. 문명과 역사의 시작’에서는 청동기 문명인 랴오허(遼河) 문명을 동아시아 역사의 시발점으로 보고 먼저 동아시아 중원의 역사를 기록합니다. 상(商), 주(周), 춘추전국시대(春秋戰國時代), 진(秦), 한(漢)나라로 이어지면서 어떻게 천손(天孫) 사상에서 천명(天命)을 받아 나라를 다스리는 천자(天子) 사상이 나오고, 중화사상(中華思想)이 나오게 되었는지 설명합니다. 그리고 한반도의 고조선, 부여와 삼한 , 고구려 백제 신라의 건국을 다룹니다. ‘2부. 분열과 분쟁의 시대’에서는 중국 삼국시대와 진(晉), 송(宋), 등의 시대에 고구려, 백제, 신라가 각각 어떤 역학 관계 속에 있었는지 말합니다. ‘3부. 통일의 시대’에서는 중국의 수(隨), 당(唐), 나라의 역사에서 백제와 고구려의 멸망, 신라와 당의 전쟁 등을 기록했습니다. 마지막 ‘4부. 고대사회의 혼란과 붕괴’에서는 당(唐)나라의 현종즉위에서 멸망 시기에 발해가 어떻게 건국되고, 후백제, 후고구려, 고려가 건국되었는지 흥미진진하게 기록되어 있습니다.

  이 책을 읽으면서, 중국의 중화주의(中華主義)과 일본의 황국사관(皇國史觀)이 정권의 장악과 유지를 위한 정당성을 확보하기 위해 어떻게 만들어졌는지 조금은 추적해볼 수 있었습니다. 그리고 연대가 매우 복잡하고 혼란스러울 때는 각 부의 앞에 도표로 정리해 놓은 ‘동아시아 연표’가 크게 도움이 되었습니다. 오랜만에 많은 것을 생각하며 읽은 역사책이었습니다. 저자가 ‘마치는 글’에서 <옆으로 읽는 동아시아 삼국지 제 2권>의 내용을 소개해 놓았는데, 꼭 읽어보고 싶습니다. 언제 나오나요?

「노자3: 학문이 끝나는 곳에 도가 있다」차경남, 글라이더

노자 3 : 학문이 끝나는 곳에 도가 있다 ㅣ 노자, 도덕경 시리즈 3
차경남 지음 / 글라이더 / 2013년 10월

  이 책은 차경남 변호사가 노자의 <도덕경> 51장~81장을 해설한 것입니다. <도덕경>은 학문으로는 이해할 수 없는 ‘도(道)’입니다. 학문은 인간의 머리로 세우는 세계라면, ‘도’는 오히려 그 모든 것을 비우고 떨어내는 순수의 세계입니다(p. 6). 그렇다고 <도덕경>을 이해하기 위해 논리와 이론을 포기해야 하는 것은 아닙니다. 오히려 그것을 뛰어 넘는 것이어야 하겠죠. 그래서 “학(學)이 끝나는 곳에 도(道)가 시작된다”(p. 7)는 표현을 할 수 있는 것입니다. 여기서 지식과 지혜의 차이를 말하는 것이 좋을 듯합니다. 지식과 달리 지혜는 알려줄 수 있는 것이 아니라 어느 시점에 도약(跳躍)하여 스스로 깨우쳐야 하는 것(自覺)입니다.

  제3권에서 가장 인상적인 내용은 노자의 ‘도(道)와 무위(無爲)’ 사상이 편안한 상황에서 그저 유유자적하면서 생각해 낸 것이 아니라는 점입니다. 오히려 인간 세상의 환난과 불행을 깊이 통찰하면서 현실에 대한 날카로운 비판에서 비롯되었다는 점입니다. 이것은 “도둑질한 영화”를 말하는 53장의 시(詩)에 잘 나타나 있습니다(pp. 32~33). 차 변호사는 이를 재치있게 표현합니다. “노자의 무위의 철학은 그 발원지가 하늘인 줄 알았는데, 알고 보니 땅이다!”(p. 39). 사실 <도덕경>은 지금까지 내가 가지고 있던 선입관과는 달리 현실에 대해 많은 것들을 말합니다. “큰 나라를 다스리는 것은 작은 생선을 굽는 것과 같다(治大國 若烹小鮮)”(p. 99). 나라를 다스리는 일에 있어서도 ‘무위(無爲)’를 실천해야 한다는 것입니다. ‘무위’란 단지 아무 것도 행하지 않는 것이 아니라, 적극적으로 우주의 근본이치인 ‘도(道)’를 따르는 것이라 할 수 있습니다. 그리고 ‘도’를 따르는 삶은 물처럼 흘러간다고 할 수 있습니다. 노자가 물을 좋아한 이유를 알 것 같습니다. 인위(人爲)와 조작(造作)을 버리고, 물 흐르듯 자연스럽게 살아가야 합니다. 내가 적어놓고도 멋있어 보이는데요. 그러나 차 변호사가 지적했듯, 물의 덕을 머리로 이해하기는 쉽지만 몸으로 체득하기는 어렵습니다(p. 237). 그것은 단순한 행위가 아니라 존재 양식이니까요! 다시, 1권의 책 제목으로 돌아갈 수밖에 없습니다. “진리는 말하여 질 수 없다”(不言之敎)!

  차 변호사 덕에 <도덕경>에 깊이 몰입할 수 있었습니다. <도덕경>에 대한 해설서를 처음으로 대했지만, 이 책보다 더 쉽고 깊이 있는 <도덕경> 해설서는 찾기 어렵겠다 싶습니다. 노자의 사상을 알고 싶은 사람들, 그리고 장자의 도를 공부하고 싶은 사람들에게 차경남의 <노자1, 2, 3>을 꼭 읽어 보라고 권합니다.

「노자2: 문밖에 나가지 않고도 천하를 안다」차경남, 글라이더

노자 2 : 문 밖에 나가지 않고도 천하를 안다 ㅣ 노자, 도덕경 시리즈 2
차경남 지음 / 글라이더 / 2013년 10월

  저자 차경남 변호사는 <도덕경>을 아주 쉽게 풀어내는 재주가 있습니다. 그는 「진리는 말하여질 수 없다」라는 제목으로 도덕경 1~20장을 풀어냈는데, 얼마나 재미있던지 깊이 몰입해 읽었습니다. 차 변호사가 언제 도덕경의 나머지 장들을 풀어낼지 기다렸는데, “문밖에 나가지 않고도 천하를 안다”라는 부제를 달고 이렇게 「노자2」가 나왔습니다. 1권보다 표지가 세련되었네요. 도덕경 21장의 설명 덕에 <도덕경>이 무엇인지 감(感)을 잡게 되었습니다. 1권에서 <도덕경>은 시(詩)의 형식으로 된 철학임을 배웠습니다. 2권에서는 <도덕경>의 형식의 문제가 아니라, 내용의 본질에 대해 배우게 됩니다. <도덕경> 그러면 윤리 책으로 생각하기 쉬운데, 노자(老子)에게 “도(道)”는 우주의 궁극적 원리나 영원한 이치를 뜻하는 것입니다. “덕(德)”도 윤리적인 덕이 아니라, 도를 체득한 사람에게서 나오는 정신적인 힘입니다(p. 14). 그러니까 <도덕경>은 윤리 교범이 아니라 우주의 원리를 깨달아 지혜롭게 사는 법을 가르쳐 주는 것이라 할 수 있습니다.

  노자의 사상에서 가장 중요한 개념은 아마도 “무위(無爲)”일 것입니다. 차 변호사는 도덕경 5천자를 용광로에 넣고 끓이면 결국 ‘무위’라는 두 글자가 남게 될 것이라고 재치있게 표현했습니다. 무위란 ‘행위 없는 행위’(doing without doer)이며, ‘무아(無我), 에고(ego)없음, 존재의 텅 빔’입니다(pp. 4~5). 그 텅 빈 존재의 중심에서 우주의 참 진리가 담겨 있다는 것입니다. 도덕경과 도덕경의 해석을 접하면서 언어로는 표현할 수 없는 ‘그 무언가가’ 어렴풋이 느껴집니다. 47장의 “문 밖에 나서지 않고도 천하를 알고(不出戶 知天下)”라는 표현은 득도(得道)한 사람만이 할 수 있는 말일 것입니다. 붓다도 말했다지요. “땅으로 인하여 넘어진 사람, 땅에 의지하여 일어난다”(p. 256). 넘어진 사람은 땅을 탓할 필요가 없듯, 우리는 마음을 탓할 필요가 없습니다. 마음 들여다 봄이 진리를 발견하는 지름길입니다. 그런데 마음을 들여다 볼 때, 중요한 것은 진리를 객관화시켜서는 발견할 수 없다는 사실입니다. 진리는 하나의 객체가 아니라, 주체 중의 주체이기 때문입니다. 29장의 “천하는 신령한 물건”도 마음에 남습니다. 천하의 도를 깨달아 가면, 과도함(甚)과 탐닉(奢)과 교만(泰)을 피하고 지혜로운 인생을 살 수 있을 것입니다.

  「노자2: 문밖에 나가지 않고도 천하를 안다」를 읽고 나니, 책꽂이에 「도덕경: 진리는 말하여 질 수 없다」와 함께 가지런히 꽂혀있는 「노자3: 학문이 끝나는 곳에 도가 있다」가 손짓하네요. 3권으로 달려가 볼까요?

「군주론」마키아벨리, 책마루

군주론
니콜로 마키아벨리 지음, 신철희 옮김 / 책마루 / 2013년 10월

  “마키아벨리는 그의 저서 <군주론>에서 정권을 유지하기 위해서는 도덕적 선악을 떠나 무엇이든지 할 수 있다고 주장했으며, 마키아벨리즘(Machiavellism)은 목적을 이루기 위해 수단방법을 가리지 않는 ‘권모술수’를 의미한다.” 이것이 내가 학창시절 마키아벨리에 대해 배우고 외운 간략한 정리입니다. 그래서 마키아벨리에 대한 선입관이 좋지 않았습니다. 그는 거의 냉혹하고 비열한 정치인으로 내 머리에 각인되어 있었습니다. 그러다 여러 철학서적에서 마키아벨리에 대해 긍정적 평가를 접하면서, 직접 그의 <군주론>을 읽고 싶었습니다. 하지만 내용이 어려울 것 같아 선뜻 손이 가지 않았었죠. 

  책마루에서 펴낸 <군주론>은 제일 먼저 탁월한 편집이 눈에 띕니다. 각주를 페이지 안쪽 세로 면에 배치시켜 각주를 보기 편하게 했습니다. 곳곳에 있는 그림들은 마치 초등학교 고학년 교과서 같은 풍인데, 내용을 이해하는 데는 별로 도움이 되지 않지만 책을 친근하게는 만들어 줍니다. 책 사이즈와 두께도 읽고 싶은 마음이 들게 합니다. 실제로 읽어보니 가독성이 뛰어납니다. 마키아벨리를 전문적으로 연구한 신철희 박사에 의해 번역된 이 책은 저 같은 사람들에게 제격입니다. 무엇보다도 역자가 책 서두에서(pp. 8~23) 마키아벨리에 대한 몇 가지 오해를 설명하기위해 좋은 질문들과 이에 대한 대답을 서술해 놓았는데, 매우 탁월합니다. 첫 번째 질문, “마키아벨리는 ‘마키아벨리스트(마키아벨리안)’인가?”라는 질문에 역자는 이런 대답을 제시합니다. 마키아벨리는 국가나 군주의 권력 획득과 유지를 논하면서 도덕이나 윤리를 완전히 무시한 것이 아니며, 국가나 군주의 생존과 관련된 비상상황인 ‘네체시타’(necessita)에서는 도덕에 반하는 행위가 불가피하다고 주장했다는 것입니다. 그래서 마키아벨리는 ‘네체시타’ 상황이 끝나면 군주는 다시 도덕과 종교로 돌아와야 할 것을 요구합니다.

  마키아벨리는 <군주론>에서 정치체제부터 차근차근 알려줍니다. 여러 군주국의 형태와 통치 방법을 시작으로 군주가 나라를 보호하고 자신의 자리를 지킬 수 있는 방법들을 도덕적 이상적 관점이 아닌 매우 현실적 관점에서 제시하고 있습니다. 마키아벨리가 말하는 이상적인 군주상은 도덕적으로 완전한 군주와는 상관이 없습니다. 그가 생각하는 군주는 신의 은총에 의해 지배자가 된 것이 아니라, 스스로 자수성가해서 권력을 만들어가는 자입니다. 그는 오늘날 ‘포퓰리즘(populism)’의 정치적 전략들을 이미 제시하고 있습니다. 그에게 있어서, 정치가의 덕(virtue)은 진실한 성품과는 관련이 없는 것입니다. 정치가의 덕은 정치적 권력을 얻고 유지하기 위한 전략적인 유연성을 의미합니다. 즉, 현재의 상황을 현실적으로 냉철하게 파악하여 그것을 자신의 정권을 위해 적절히 이용할 줄 아는 기술이 군주의 덕이라는 것입니다. 그는 국가 대 국가의 관계를 철저히 이해관계로 설정했습니다. 분명한 것은 그가 다시 정치에 복귀하려는 야망을 가지고 이 책을 썼지만, 또 한편으로 주변 국가로부터 조국 이탈리아를 지키기 위해 그는 이 책을 썼다고 할 수 있습니다. 이는 26장을 읽어보면 금방 알 수 있습니다. 이 책은 마키아벨리에 대한 저의 편견을 깨뜨려 주었습니다. 마키아벨리에 대해 제대로 알고 싶으시다면, ‘책마루’에서 낸 <군주론>을 적극 추천합니다.