메스를 손에 든자, 이수영

메스를 손에 든 자 - 대학병원 외과의사가 전하는 수술실 안과 밖의 이야기
이수영 지음 / 푸른향기 / 2023년 6월

대학병원 외과의사가 전하는 수술실 안과 밖의 이야기,

하루에도 몇 번씩 희망과 절망 사이를 오가는 외과의사의

고뇌와 진심을 털어놓다.

내가 크론병 진단을 받은 건 신혼의 단꿈에 젖어 있던

전공의 3년차 봄이었다. 크론병 환자의 수술 동의서를

받으면서 기계적으로 주저리주리리 읊어댔던 합병증들이

나에게 닥칠지 모른다고 상상하는 것만으로도 소름이

끼쳤다.

나는 수술장 상담실 입구에 쭈그려 앉아 울고 있었다.

눈물은 흐르지 않았지만, 분명히 울고 있었다.

환자의 생사라는 버거운 무게가 내 어깨에 오롯이

지워져 있었다. 그 누구도 책임을 나누어 질 수 없었다.

외로웠다. 너무나 외로웠다.

모든 외과의사는 합병증의 위험을 안고 수술을 한다.

담당 환자의 합병증을 경험하지 않은 외과의사가

있다면 아마 아무것도 하지 않은 외과의사일 것이다.

수술은 끝났지만, 나는 상담실로 통하는 문을 열기를

주저하고 있었다. 어차피 부딧쳐야 하는 일임을 알면서도,

누구도 나 대신 감당해 줄 수 없음을 너무나 잘 알면서도,

도망치고 싶은 유혹에 사로잡혀 나는 쉽사리 문을 열지

못하고 있었다.

배를 열었지만, 아무것도 해주지 못하고 닫아야 한다는

사실을 스스로가 받아들일 수 없었다. 그만 닫자는 말이

목구멍까지 치올랐지만 차마 입 밖으로 꺼낼 수가 없었다.

그건 이제 그만 포기하자는 선언과도 같았다.

함께 아파함으로써 상처를 보듬어주는 것으로 그 역할을

대시하기엔 외과의사라는 직업의 무게가 너무 무겁다.

사람을 살린다는 자존심을 지키키에는 바이탈을 다루는

의사를 향한 세상의 잣대가 너무 가혹하다. 슬프고 무섭다.

수술은 '일상'이 되어야 한다는 것이 내 지론이다.

물론 수술 중 긴장의 끈을 놓아서는 절대 안된다.

하지만 그것은 항상 긴장 상태로 있어야 한다는 의미가

아니다.

"아버님을 살린 건 제가 아니라, 아버님 자신이라고요."

누구도 진심으로 믿지 않았지만, 환자 스스로는 진정으로

믿고 수없이 되뇌었을 기적을 부르는 주문, '이겨낼 수 있다'.

그래, 기적은 그렇게 스스로의 의지를 타고 우리 곁으로

찾아온다.

환자를 가슴에 묻으며 다짐했다. 앞으로는 환자와 나를

동일시하여 감정적으로 버거워하지 않으리라. 환자는

환자로서 객관적으로 바라보고 냉정해지리라. 하지만

나는 또한 잘 알고 있었다. 그 다짐은 결코 지켜질 수 

없을 것이라는 사실을.

@prunbook 

#메스를손에든자 #이수영

#병원이야기#신간에세이 #협찬

#의사 #인턴 #레지던트 #책제공 

#의학 #의대생 #병원 #전문의 

#의사에세이 #의사책 #에세이

#도서출판푸른향기 #에세이추천 

#크론병 #외과의사 #외로움

#합병증 #희망 #절망 #수술

#직업의무게 #자존심 #기적

#책 #도서 #독서 #철부지아빠

예쁜 것은 다 너를 닮았다, 김지영

예쁜 것은 다 너를 닮았다 - 개정판
김지영 지음 / 푸른향기 / 2023년 3월

참을 새도 없이 눈물이 펑펑 나와서 급하게

고개를 숙였음에도 힐끔 거리는 시선을 받아내야

했던 어느 날. 나는 뉴욕으로 가는 항공권을 예매했다.

나는, 행복해지기로 했다.

한 입 베어 물었다. 수박에는 수박 냄새가 없었다.

미지근하다 못해 조금 뜨거운 것도 같았다. 무엇보다

참을 수 없는 건 시큼함이었다. 하지만 너무 맛있게

먹는 아벨리를 보며 어쩔 수 없이 수박을 꼭꼭 씹어

삼켜냈다. 

아침이 오자마자 텐트를 접고 과일가게로 향했다.

머지않아 또 상해 버릴 게 분명한 수박 한 통을 사서

아벨리에게 선물했다. 짤막한 포옹으로 작별인사를

하고나자 휑했던 파제가 아름다워 보였다.

여행지가 주는 설렘과 낭만은 사랑이 주는 그것과

비슷하다. 내가 이 풍경과 상황을 사랑하는 것인지 

혹은 이 사람을 사랑하는 것인지에 대한 판단을

완벽하게 내릴 수 있는 사람은 단언컨대 없을 것이다.

내가 피라미드를 보다니! 내가 피라미드 앞에 서 있어!

내가 하고 싶은 일을, 해 때문에 미뤄둘 만큼 철이

들었다면 누릴 수 없었던 행복.

걱정해주는 사람들을 안심시키기 위해 꿈을 포기하지

않을만큼 이기적이었기에 할 수 있었던 경험.

외로움과 그리움을 이겨내고, 위험하고 두려운 모든

상황을 버텨내고 절대로 답이 없을 것만 같은 일들을

풀어나가며, 나는 나를 믿고 나를 사랑하는 일을 배웠다.

러시아 사람들은 일하다 웃으면 본업에 진지하게 

임하지 않는다는 인식이 있다고 했다. 나는 여행객이자

그들 삶의 침략자이니 그것을 이해해야 한다.

어른이 되어가면서 얻는 것과 잃는 것에 대한 저울질이

늘어간다. 그러면서 눈에 보이지 않는 것을 얻기보다는,

내가 가진 것을 잃지 않는 쪽을 택하게 된다. 우리가

'그래서는 괞찬지 않은 나이'라고 칭하는 행위들은

대부분 눈앞에 당연하게 있는 것을 잃게 만든다.

어떤 세상인지 모르는 곳보다 어떤 세상인지 잘 아는

곳이 더 두려웠다. 나는 떠나올 용기는 있었지만,

돌아갈 용기는 아직 마련이 되지 않은 사람이었다.

생에 가장 많은 별을 보았고, 처음으로 지구가 둥글다는

것을 느꼈다. 사막은 너무도 적막해서 별이 떨어지는

소리가 들리는 듯했다. 아름답다는 건 이럴 때 하는

말이었다. 잠들지 않고도 꿈을 꿨다.

여행에서 미화되지 않는 고생은 없다. 시간의 간격만

다를 뿐, 해가 지면 혹은 해가 지나면 아프고 더럽고

지친 것들은 모두 미화된다.

@jeedud

@prunbook

#예쁜것은다너를닮았다 #김지영

#책제공 #협찬 #감성에세이 #공감글귀 

#좋은문장 #감성사진 #감성글 

#책선물 #책속의한줄 #푸른향기

#도서출판푸른향기 #책스타그램

#북스타그램 #책추천 #에세이추천 

#여행 #행복 #사랑 #경험 #위험 

#외로움 #어른 #용기#사막 #꿈 #미화

#책 #도서 #독서 #철부지아빠

소심백서, 김시옷

소심백서 - 오늘도 귀여운 내향인입니다
김시옷 지음 / 파지트 / 2023년 10월

오늘도 귀여운 내향인 입니다.

그림 에세이 !!

괜찮아, 내향인을 위한 따스한 선물.

나는 만원 버스에서 정거자을 지나치는 사람.

(내려야 하는데...) 식당에서 주문 못 하는 사람.

낯선 사람을 만나면 돌이 되고, 모임에선 

그림자가 되는 사람. 그렇지만 상대의 말을

오래도록 경청하고 혼자만의 시간을 줄기는 사람.

나는 나인 채로 행복한 내향인입니다.

기껏 모였는데 집에만 있어도 되나, 이럴 거면

서울에서 만날 필요가 있나. 그런 생각이 안 드는 건

아니다. 하지만 우리에겐 이게 최고의 재미이자,

행복이다. 친구가 내려가기 전에 한 군데라도

들르자고. 물론 그 약속을 지킨 적은 단 한 번도 없다.

보통 하루종일 할 일을 나는 몇 시간이면 다 했다.

'혼자 알아서 할일 하는 환경에는 내가 잘 맞는구나'

라는 깨달음을 얻었다.

저에게 스스럼 다가와 준 외향인에게 결코 관심이

없어서가 아니에요. 방전되어 충전이 필요한 거예요.

저에게 조금만 시간을 주세요. 저는 당신을 좋아합니다.

웬만한 건 혼자 하는 게 익숙하지만 도움이 필요한

일은 꼭 있다. 민폐 끼치는 건 아닐까? 

잠깐! 만약 나에게 도움을 청한다면?

나의 일상, 올해 첫 딸기, 산책길에 본 벚꽃,

마침 나온 갓 구운 빵, 이렇게 작은 행복이 가득할

뿐이다.

눈치를 보는 건 미세한 감정도 포착할 수 있다는 것

사람들을 행복하게 해줄 수 있다는 뜻이다.

혼자 내면을 다지는 것만큼 다양한 사람을 만나

굴곡을 만드는 것도 중요하다는 걸 이제는 안다.

어렵지만 그 이상의 기쁨이 있다는 것도.

낯선 곳에서 홀로 표류할 때 도움이 됐던 팁 두가지.

첫째, 나의 적응 기간을 아는 것.

둘째, '마음 맞는 친구 한명만 있으면 어디서든 버틸 수

있다'가 나의 생존 전략이었다.

미안하다면 그냥 사과합시다. 

보고 싶다면 그냥 연락합시다.

달라지고 싶다면 그냥 시작합시다.

나를 사랑하게 된 후, 비로소 타인도 사랑할 수 있었다.

그리고 딱 그만큼 삶은 행복해졌다.

“이 책은 파지트에서 서포터즈 활동으로 도서를 제공받아 

작성한 솔직한 리뷰입니다”

@pazit.book

#소심백서 #김시옷 #pazit

#채식책추천 #MBTI #mbti

#소심한성격 #소심 #소심한 

#서포터즈 #파지트서포터즈 

#소심백서 #내향인 #행복

#혼자 #충전 #일상 #관계

#눈치 #감정 #적응기간 

#책 #도서 #독서 #철부지아빠

메타사피엔스, 송민우·안준식

메타사피엔스 - 현실이 된 가상을 살아가는 메타버스의 신인류
송민우.안준식.CHUYO 지음 / 파지트 / 2021년 12월

현실이 된 가상을 살아가는 메타버스의 신인류

'살아갈 수 없는' 가상 현실은 그저 가상 일 뿐, 우리의

현실이 될 수 없었기 때문입니다.

실제 디지털 그래픽 침대에서 잠들고 일어나며, 사람들을

만나고 일상을 살아가는 진정한 메타버스의 사람들에 관해

이야기하려 합니다.

우리의 두 눈에 직접 영상을 비추는 VR은 3차원 안경을

사용하는 3차원 영화와는 다르다. 3D 영화를 스크린의

중심이 아니라 좌측이나 우측에서 관람한다면, 시각적

효과는 왜곡되어 제작자가 의도한 장면을 제공하지 못한다.

VR챗이 기존의 VR 소프트웨어와 구분되는 가장 큰 차이점은,

아무런 콘텐츠도 제공하지 않았다는 데에 있다. 그 대신

이들은 자신들의 서버 위에 가상 현실 공간을 구축할 수

있도록 그들의 소프트웨어 개발 키드를 인터넷상에 무료로

배포하여 누구나 배포된 SDK를 이용하여 VR챗 속에 자신만의

공간을 만들어 올리고, 다른 사람들과 공유할 수 있도록

허가했다. 이것은 월드라고 불렀다.

인덱스 컨트롤러는 막대형 컨트롤러의 단점을 해결했다.

그것은 그냥 현실의 손을 그대로 VR 속으로 옮겨 온 것과

다를 바 없는 수준의 손가락 트래킹을 제공한다. 손가락을

사용하여 물체와 상호작용하는 방식은 주먹을 쥔 채로 

컨트롤러의 버튼을 누르는 것과는 몰입감의 깊이가 다르다.

만약 당신이 오랜 시간을 VR속에서 보낸다면, 현실에서의

편향을 경험하게 되는데, 그것은 시간이다. 우주 정거장에

체류하는 사람을 제외하면, 우리 모두에게 24시간이었다.

이곳에서 시간은 절대적이지 않다. 이곳의 사람들은 현실의

시간에 얽매이지 않고 서로 다른 현실의 시간을 살아가는

사람들과 같은 시간 속에서 살아간다.

가상 현실은 우리에게 삶이란 무엇인가를 질문한다. 물질적

생산과 소비의 유무만이 현실과 가상 현실의 차이이며,

물질적 가치에 삶의 의의를 두지 않는다면 양측에서의 삶은

서로 동등하다.

VR챗에서 아바타란 자기 자신의 외형을 시각적으로 표현하는

수단에 그치지 않는다. 주머니 속에 넣어둔 물건, 각자가

가상 현실에서 다른 사람들에게 취할 행동, 주변 공간에

간섭하는 모든 방법을 기술적인 요소로 구현하여 실체화하는

수단이다.

햅틱 슈트를 사용하지 않은 상태에서도 우리는 아바타를

자신의 신체로 인지하며 팬텀 터치를 경험하였는데, 이것에

촉각 정보가 추가되면 아바타와 현실 신체의 경계는 더욱

모호해진다.

현실은 단일 세계이지만, 메타버스의 세계관에서 현실은

수많은 세계 중 하나이다. 메타버스를 이루는 세계들은

각각의 문화와 세계관을 바탕으로 질서를 형성한다.

메타버스의 문화는 가상 현실 사회의 문화적 발달의 근간이

되었던 두가지 지배적인 정서에 기반하여 성장한다.

그 첫 번째는 가상의 존재에 대한 정서적 이입이다.

두 번째 요소는 인터넷 커뮤니티의 성장과 함께 발전해온

수평적인 생산자-소비자 관계이다.

가상 현실 사회에서 법과 제도는 곧 강상 현실을 구축하는

소프트웨어의 구조이며, 사회 기반 시설 또한 그 구조

위에 세운 것으로 볼 수 있다.

VR챗에서 제작되는 월드는 크게 두 가지의 목적성을

가진다. 첫 번째는 창작자 자신이 있고 싶은 공간을 가지기

위해서이고, 두 번째는 많은 사람이 모여들 수 있는 공용

공간으로 사용하기 위해서이다.

가상 현실에서 고품질의 MMORPG를 개발하기 위해서는 크게

세 가지 요건을 충족해야 한다. 이는 높은 자유도, 비전투

요소, 체계적인 세계관이다.

현재의 VR챗과 같은 중앙 관리자 존재하지 않고 그대로

온전히 각자의 주거 공간이 XR 호스팅의 중심이 되는 것에는

큰 의미가 있다.

“이 책은 파지트에서 서포터즈 활동으로 도서를 제공받아 

작성한 솔직한 리뷰입니다”

@pazit.book

#메타사피엔스 #송민우 #안준식

#pazit #메타버스책 #메타사피엔스 

#책추천 #베스트셀러책 #베스트셀러추천

#서포터즈 #파지트서포터즈 #메타버스 

#VR #VR챗 #월드 #편향 #시간 #가상현실 

#아바타 #햅틱슈트 #공간 #공용공간 #자유도

#세계관 #책 #도서 #독서 #철부지아빠

인스타 스토리, 어디까지 꾸며봤니. 공률

인스타 스토리, 어디까지 꾸며봤니 - 조회수 5,000만 인스타그램 스토리 크리에이터가 알려주는 스토리 500% 활용법
공률 지음 / 황금부엉이 / 2023년 8월

인스타그램 팔로워 28만 명, 유튜브 구독자 15만 명을 

사로잡은 ‘인스타그램 스토리 크리에이터’ 공률과 함께

인스타그램 스토리를 힙하게 일상을 꾸며보자.

인스타그램 스토리를 쓰는 가장 큰 이유는 간편성과

편의성 때문입니다. 스토리는 업로드 후 24시간이

지나면 자동으로 사라지기 때문에 상대적으로 부담 없이

내 일상과 생각을 더 자유롭게 공유할 수 있습니다.

○ 영화 관람 인증 스토리

더 이상 티켓, 팝콘만 덩그러니 나온 사진은 그만!

마침표(.) 6개를 입력한 후 왼쪽의 크기 조절 바를 최대로

올려 글자의 크기를 키웁니다. 생성된 점들을 프레임 

위아래에 각각 배치합니다.

영화와 관련된 GIF 스티커로 프레임 주변을 자유롭게 

꾸며줍니다.

○ 맛집 지도 스토리

지도와 돋보기 이모티콘을 활용한 스토리 꾸미기입니다.

영어 이름과 인스타그램 계정을 추가하면 완성!

메뉴 사진이 여러 개일 경우 돋보기 위쪽 공간에 추가하면

좋습니다.

○ 여행 사진 우표 프레임

여행 사진에 최적화된 감성적인 우표 프레임으로 예쁘게

구며서 스토리에 기록해보세요.

도형의 절반을 겹쳐서 프레임 위쪽에 배치하면 우표의

절단면을 표현할 수 있습니다.

○ 프로필 사진, 증명 사진 스토리

잘 나온 프로필 사진, 증명 사진, 네 컷 사진 등 여러 장의

사진을 자랑하고 싶을 때 사용하면 좋습니다.

색상 탭에서 스포이드로 사진에 있는 색을 뽑아 박스의

색상을 변경합니다. 반투명 박스를 확대하여 하단에 배치하고 

동일한 사진을 불러옵니다.

○ 나만의 그러데이션 배경 스토리

제가 개인적으로 인스타그램 스토리에 자부심을 갖고 있는

디자인 중 하나입니다.

사진을 축소하면 조금 전 칠했던 색상들로 생선된 나만의

그러데이션 배경이 나타납니다.

180도로 돌리면 아래위 색상이 대비되어 더욱 다양한

방식으로 활용할 수 있습니다.

○ 데일리룩 오오티디 감성 스토리

사진이 여러 장일 때 사용하면 좋은 스토리 꾸미기 입니다.

사진을 가장자리 가까이에 가져가면 파란색 안내선이

생기는데 이 안내선을 이용하면 쉽게 좌우 여백을 조절 할

수 있습니다. 나머지 사진들을 추가해서 배치합니다.

○ 광고보다 더 광고 같은 스토리

광고비를 내지 않아도 충분히 광고 같은 느낌의 스토리를

꾸밀 수 있습니다.

생생된 링크 스티커를 화면의 아래쪽에 배치합니다.

스티커 메뉴에서 GIF 아이콘을 누르고 '클릭'을 검색하여

원하는 스티커를 추가합니다.

<채성모의 손에 잡히는 독서>를 통해서 도서를 '협찬' 받았습니다.

@goldenowl_bm

@chae_seongmo

#인스타스토리어디까지꾸며봤니

#공률 #황금부엉이 #스토리

#채성모의손에잡히는독서

#영화관람인증 #맛집지도

#여행사진 #우표프레임 #네컷사진

#그러데이션 #데일리룩 #광고

#책 #도서 #독서 #철부지아빠