이 책을 읽기전에 박수근 위작 사건에 대한 자료를 찾아보았다. 사실 나는 이 책을 읽기전까지 박수근이란 화가에 대해 아는 것이 없었고 그의 작품이 그렇게 고가에 거래되었다는 사실조차 몰랐었다. 도대체 어떤 그림이기에 국내 경매 사상 최고 가격에 팔릴 수 있었고 위작에 대한 가능성이 제기되었을까? 이 책은 그 시점부터 아들 성남을 통해 되돌아 본 화가 박수근의 삶을 보여준다. 물론 소설이기에 픽션이 가미되었을 것이지만 기본적인 뼈대는 그대로이지 않을까 생각해본다. 책을 읽었지만 여전히 나는 어떤 부분이 픽션이고 어떤 부분이 논픽션인지 잘 모르겠다. 새벽에 받은 전화 한통. <빨래터>의 위작 가능성에 대한 이야기였다. 잠이 깬 성남은 그동안 <빨래터>를 소장하고 있었던 존 릭스를 만나기 위해 비행기에 몸을 싣는다. 어린 시절 성남은 아버지로서의 역할은 등한시한 채 그저 묵묵히 그림만을 그리던 아버지를 많이도 원망했었다. 어린 마음에 엄마를 고생시키는 아버지가 미웠을 것이고 자식들을 배곯게 하는 아버지가 역시 또 미웠을 것이다. 성남은 어머니가 부잣집 딸로 태어났지만 아버지 박수근을 만나 가난한 살림에 고생만 한다고 생각했고 그래서 더욱 아버지 수근에 대한 반감이 컸다. 그럴때마다 어머니, 복순은 아버지는 사랑하는 사람밖에 그리지 않는다며, 아버지가 그리는 모든 그림의 주인공이 나라며 함박 웃음을 짓곤 했다. 아침에 일어나자마자 그림을 그리고 저녁이 되면 술을 마시러 나가는 박수근의 일상이 아들 성남에겐 못미더워보였던 것이 사실이었을 것이다. 화가라는 직업을 싫어했지만 어느 순간 자신도 모르게 아버지의 그림을 따라 그리고 있었던 아들 성남. 같은 길을 걷게 되면서 아버지의 그림에 대한 애정과 고통을 알게 되었고 뒤늦게나마 아버지를 인정할 수밖에 없었다. 그리고 그림에 필요한 도구들을 일본에서 사다주고 선물로 받았다던 <빨래터>를 간직했던 존 릭스를 만난 후 그는 그로부터 아버지 박수근에 대한 얘기를 듣게 되고 성남에게 그를 많이 닮았다며 아버지는 훌륭한 화가였다는 말을 듣게 된다. 천재는 당대에는 결코 인정받지 못하는 것인가보다. 지금까지 위대한 인물들이 그랬듯이 박수근 또한 살아생전 작품에 대해 좋은 평가를 받지 못했었으니 말이다. 이 책을 통해 <빨래터>가 위작인지 진짜인지는 알 수 없다. 다만 위작 논란을 계기로 그동안 알지 못했던 화가 박수근의 삶을 조금 뒤돌아 볼 수 있는 계기가 되었을 뿐이다. 법원의 판결을 기다리고 있는 위작 논란이 어떻게 결론이 날지 기다려봐야 하겠다.
안그래도 요즘 서태지의 음반 마케팅의 일환이었던 외계인에 관심이 많았다. 작년에 있었던 미스테리 서클이랑 코엑스 상공에 등장했던 UFO와 같이 서태지는 자신의 관심분야였던 미지의 세계에 대한 관심을 자신의 음악과 결부한 마케팅으로 이용했다. 팬들은 미스테리 서클을 그가 만들었다는 것에 놀랐고 이제 더이상 놀라기보다는 함께 동참하는 분위기이다. 그 덕분에 나는 화성에 대한 자료를 찾아보기 시작했고 어쩌면 지구인보다 더 우월한 생명체들이 고대에 존재했을지도 모른다는 생각까지 하게 되었다. 화성을 촬영한 사진을 보고나서 그곳에 오래전에 물이 흘렀다는 사실도 처음 알았다. <외계 생명체를 찾아서> 를 읽으면서 내가 갖고 있던 관심거리와 책의 주제들이 비슷해서 재미있게 읽을 수 있었던 것 같다. 우주에는 수많은 별들과 행성이 존재한다. 그러므로 지구를 제외한 우주 다른 곳에 또다른 생명체가 존재할 확률은 높다. 인간은 오래전부터 외계 생명체 또는 외계인의 존재에 대해 막연히 생각해왔으며 과학이 발달하면서 이들에 대한 탐사에 가속도가 붙기 시작했다. 이 책은 우리에게 우주에 얼마나 많은 외계 생명체가 있는지 그리고 외계 생명체 탐사는 어떻게 이루어지고 있는지에 대한 우리의 궁금증을 해결해준다. 외계 생명체 탐사는 두가지 형태로 이루어지고 있다. 하나는 태양계 내의 천체들을 대상으로 원시 생명체나 과거에 살았던 생명체의 흔적은 찾는 것이다. 그동안 우리는 탐사를 위해 각종 우주선을 태양계 천체들로 보냈다. 또 하나는 지능을 가진 고등 생명체 또는 외계인에 대한 탐사로서 많은 전파망원경이 외계인이 보내고 있을지 모를 신호의 포작을 시도하고 있다. 우리 역시 외계인에게 우리의 존재를 알리는 신호를 보낸다. 대부분의 천문학자들은 언젠가는 외계 생명체 또는 외계인이 발견될 것으로 믿는다. 만일 그렇게 된다면 우리에게 어떤 영향을 미치게 될까? 지구 생명체가 유일한 생명체가 아니라는 사실만으로 인간은 많은 충격을 받을 것이고 생명체의 기원에 대한 증거도 찾을 수 있을 것이다. 그 밖에 과학 기술, 사회, 정치, 문화, 종교적으로 엄청난 변화가 일어날 것이다. 현재 우리 문명의 장래는 지극히 불확실하다. 인위적이건 자연적이건 인간이 초래한 재앙이 이제 이 문명을 종말로 이끌지 모른다. 외계인의 존재가 밝혀진다면 우리는 외계에서 우리와 비슷한 사례를 찾을수도 있고 인류의 미래를 예측하고 잘못된 점을 바로잡을 수도 있을지 모르겠다. 하지만 그렇게 되기 까지는 무수한 시간이 걸릴 것이고 그때까지 우리는 이러한 시도를 멈추지 말아야 할 것이다.
이 책을 읽기 전에 솔직히 신문이나 매체에서 수도없이 들었던 '동북공정'이란 말의 의미조차 나는 몰랐던 것을 고백한다. 분명 나를 비롯하여 이런 일이 벌어지고 있는지도 모르는 사람들이 부지기수일 것이다. 알고보면 한민족의 역사가 바뀔 수 있는 중요한 일임에도 국가적으로나 개인적으로나 너무 안일하게 대처하고 있는 것은 아닌가 하는 생각이 든다. 동북공정이란, 동북변강역사여현상계열연구공정의 줄임말로 중국 국경 안에서 전개된 모든 역사를 중국 역사로 만들기 위해 2002년부터 중국이 추진하고 있는 동북쪽 변경지역의 역사와 현상에 관한 연구 프로젝트를 말한다. 간단하게 말해 현재 중국의 영토 내에서 일어난 역사는 모두 중국의 역사라는 것이다. 이러한 관점으로 보자면 우리의 과거사도 위협을 받게 되는 것은 뻔한 이치이다. 중국인들이 일방적으로 한국에서 외면하던 고대사 부분을 자신들에게 유리하게 설명하는 것도 맞는 사실이지만, 바로 그 점이 우리에겐 유용할 수도 있을 것이다. 중국의 자료를 통해서 그동안 소홀히하여 제대로 밝혀지지 못한 한민족의 상고사, 즉 고조선에 대한 자료를 풍부하게 얻을수도 있을 것이기 때문이다. <과학으로 찾은 고조선>이란 제목처럼 철저하게 과학적인 관점으로 역사에 접근한 책이다. 특히 유물들이 발굴될때마다 이건 몇천년 전 것이다 하는 말들을 들을 때마다 늘 궁금했던 유물들에 대한 연대 측정방법에 대한 설명이 자세하게 기술되어 있어 흥미롭게 읽을 수 있었다. 북한에서도 많은 유적 발굴들이 있었다는 것을 새삼스레 알게 되었고 역사시간에 열심히 외웠던 고인동, 빗살무늬토기 등 여러가지 유물들과 역사를 다시 한번 생각해볼 수 있는 시간이었던 것 같다. 하지만 역사시간에 제일 처음 배우던 고조선임에도 그에 대해 너무 무지하다는 생각이 들어 조금 부끄러웠다. 고조선에 대한 기록된 자료가 부족하여 이런 일들이 발생하는 것 같은데 하루 빨리 역사를 증명할 수 있는 유적들이 발굴되었으면 하는 바램이다. 많은 연구로 더욱 훌륭한 자료가 확보되면 우리의 역사도 빛날 날이 꼭 올 것이라 생각한다. 또한 앞으로는 중국의 행동에 더욱 관심을 기울여야할 것 같다.
자신때문에 엄마가 죽었다고 생각하는 데이지는 아빠와 재혼한 새엄마(데이지는 그녀를 악녀 다비나라고 부른다)가 임신하자 엄마의 언니인 펜 이모가 사는 영국으로 보내진다. 공항에 내리자 이종사촌인 에드먼드가 담배를 피며 그녀를 맞이하는데 그는 데이지가 입밖에 내지 않은 그녀의 마음까지도 읽어내는 능력을 갖고 있어 데이지는 놀란다. 이때까지만 해도 둘 사이에 사랑의 씨앗이 싹틀거라고는 난 생각지도 못했다. 그때부터 데이지는 그녀를 다정하게 맞이해준 펜 이모와 그녀의 아이들인 오스버트, 에드먼드, 아이작, 파이퍼와 고양이들과 개들과 함께 영국의 쓰러져갈 것 같은 집에서 살게 된다. 하지만 얼마 후 펜 이모는 강의를 위해 오슬로로 떠나고 그 후 생각지도 못한 전쟁이 발생한다. 사실 이부분은 좀 허무맹랑한 느낌이 들었는데 전쟁이 났다고 했지만 책을 읽는 동안 그 전쟁이 정말 일어난 것인지 의심이 들 정도로 심각하게 받아들여지지 않았다. 하지만 함께 일하던 아이가 총에 맞아 죽는 장면에서야 비로소 진짜 전쟁중인 상황이구나 싶었다. 다섯명의 아이들은 처음엔 전쟁에 대한 심각함을 느끼지 못한다. 그저 자신들을 감시하는 어른이 사라졌다고만 생각했을 뿐. 더구나 서로에게 강하게 끌리던 데이지와 에드먼드에겐 둘만의 시간을 맘껏 갖을 수 있었으니 더욱 그러했을 것이다. 점점 먹을 것도 떨어지고 군인들이 강제로 집을 점거해버리자 데이지와 파이퍼는 다른 곳으로 보내진다. 그곳에서 둘은 열심히 일을 거들기도 하고 몰래 나머지 아이들의 행방을 알아내기 위해 노력한다. 갑작스런 적군의 침입으로 위험했던 순간, 둘은 탈출에 성공하여 집으로 돌아가기 위한 길을 걷고 또 걷는다. 왠지 끝없이 길을 걷는 장면은 <더 로드>를 연상케했다. 결국 데이지와 파이퍼는 집에 도착하고 얼마 후 갑작스런 아빠로부터 한통의 전화를 받은 후 데이지는 미국으로 돌아간다. 몇년의 시간이 흐르고 다시 영국으로 돌아온 데이지는 그곳에서 사촌들과 재회하고 전쟁의 아픔을 내면에 고스란히 간직한 에드먼드를 만난다. 하지만 그는 떠나간 그녀를 원망할 뿐 그녀의 얘기조차 듣기를 거부한다. 현대적인 시대를 배경으로 전쟁이란 매개체를 이용해 아수라장인 전쟁터의 한복판에서 객관적으로 용납될 수 없는 이종사촌인 데이지와 에드먼드의 사랑을 그린 작품이다. 책을 읽어보면 그들의 사랑이 불륜이란 느낌보다는 서로의 마음을 이야기하지 않아도 알 수 있는 한차원 더 높은 정신적인 교감의 대상이었다는 생각이 든다. 전쟁의 잔상으로 내면으로 숨어버려 말도 하지 않으려 하고 자신의 이야기조차 들으려 하지 않는 에드먼드를 향해 데이지는 끝없이 이야기한다. 너를 만나기 위해 그동안 살았노라고. 그것이 바로 내가 사는 이유였다고.
얼마전에 김별아님의 산문집인 <가족 판타지>를 읽었는데 같은 저자의 책이라 더욱 반갑고 친근하게 느껴졌다. 그덕분에 책에 등장하는 개인의 소소한 추억담들이 마치 내가 알고 있던 사람이 쓴 것 같은 느낌을 종종 받았다. 또한 제목처럼 모욕을 당하는 것에 대비해 미리 매뉴얼을 준비한다는 발상 자체가 굉장히 자기 방어적이라는 생각이 드는데 이건 단지 한 에피소드의 제목일 뿐이다. 그동안 많은 에세이들을 읽어본 것은 아니지만 김별아님의 에세이는 조금 더 현실적이고 문학적으로는 조금 덜 다듬어진 느낌이 난다. 그리고 작가 나름대로 좋아하는 단어들이 있는 것 같다. 여러가지 이야기들을 읽다보면 반복적으로 등장하는 단어들(예를 들어, 청맹과니)이 몇몇 눈에 띈다. 물론 나는 대부분이 처음 보는 단어들일 뿐이고. 이 책에는 내가 살면서 느끼고 공감했던 내용들이 담겨 있기에 공감대를 형성하며 읽을 수 있었던 것 같다. 성공하고 싶은데, 여기서 말하는 성공이란 하고 싶은 일을 모조리 다할 수 있는 상태가 아니라 하고 싶지 않은 일을 하지 않게 되는 것. 하고 싶지 않은 일을 하지 않을 수 있는 권리이자 힘. 정말 많이 공감한다. 돈이 많다고 성공한 인생은 아니지만 돈으로 인해 하고 싶지 않은 일을 하지 않아도 될 수 있는 자유가 보장되는 것, 슬프지만 이것이 바로 우리의 현실인 것이다. 만약 홍수가 나고 대피를 해야하는 상황에서 몇가지 물건을 챙겨가지고 탈출해야할 경우, 과연 나는 무엇을 가져가야하는가에 대한 생각을 나도 종종 해보곤 했다. 저자는 컴퓨터 하드디스크와 아들의 사진집을 챙겨 넣었을 것이라 말했는데 나는 마음속으로도 쉽게 결정을 내리지 못한다. 이것도 중요하고 저것도 중요하고, 그런 생각을 하다 보면 아, 내가 굉장히 물질에 집착하는 사람이구나! 하는 생각을 하게 된다. 그리고는 내게는 일어나지 않을거야라고 단정하며 다시 그 생각을 머리에서 지워버리곤 한다. 마지막으로 입시 준비와 학벌 위주의 사회에서 발버둥치느라 인생에서 가장 찬란하고 아름다운 시기를 어영부영 흘려버린 것에 대한 안타까움이다. 그때 우리는 친구들을 더 많이 깊게 사귀었어야 했고 사람과 관계를 맺는 방법을 배워야 했으며 풍부한 문화를 향유하고 인생을 윤택하게 사는 방법을 배웠어야 했다. 또한 넓은 세계를 볼 수 있는 마음을 키워야 했고, 앞으로의 인생에서 부딪칠 어려움을 이겨낼 수 있는 힘을 키워야 했다. 그리고 무엇보다, 내가 어떻게 해야 정말 행복할 수 있는가를 알아야 했다. 요즘 내가 고민하는 문제이다. 나는 서른이 넘었는데도 내가 언제 완벽하게 행복한지 알지 못한다. 이런 고민은 20대에 끝냈어야 하는 문제이거늘 어쩌다보니 나는 아직 해답을 찾지 못한 채 계속 고민하고 있다. 아마 나이를 먹어도 계속해서 이런 고민들은 존재할 것이다. 해답을 찾는 것이 중요한게 아니라 하루 하루 최선을 다해 살며 꿈꾸는 삶에 조금씩 다가서는 것이 중요할 것 같다.