희미한 옛사랑의 그림자 (김광규) 4. 19가 나...

희미한 옛사랑의 그림자

(김광규)

4. 19가 나던 해 세밀
우리는 오후 다섯 시에 만나
반갑게 악수를 나누고
불도 없이 차가운 방에 앉아
하얀 입김 뿜으며
열띤 토론을 벌였다
어리석게도 우리는 무엇인가를
정치와는 전혀 관계없는 무엇인가를
위해서 살리라 믿었던 것이다
결론 없는 모임을 끝낸 밤
혜화동 로터리에서 대포를 마시며
사랑과 아르바이트와 병역 문제 때문에
우리는 때묻지 않은 고민을 했고
아무도 귀 기울이지 않는 노래를
누구도 흉내 낼 수 없는 노래를
저마다 목청껏 불렀다

돈을 받지 않고 부르는 노래는
겨울밤 하늘로 올라가
별똥별이 되어 떨어졌다

그로부터 18년 오랜만에
우리는 모두 무엇인가 되어
혁명이 두려운 기성세대가 되어
넥타이를 매고 다시 모였다
회비를 만 원씩 걷고
처자식들의 안부를 나누고
월급이 얼마인가 서로 물었다
치솟는 물가를 걱정하며
즐겁게 세상을 개탄하고
익숙하게 목소리를 낮추어
떠도는 이야기를 주고받았다
모두가 살기 위해 살고 있었다

아무도 이젠 노래를 부르지 않았다
적잖은 술과 비싼 안주를 남긴 채
우리는 달라진 전화번호를 적고 헤어졌다
몇이서는 포커를 하러 갔고
몇이서는 춤을 추러 갔고
몇이서는 허전하게 동숭동 길을 걸었다.
돌돌 말은 달력을 소중하게 옆에 끼고
오랜 방황 끝에 되돌아온 곳
우리의 옛사랑이 피 흘린 곳에
낯선 건물들 수상하게 들어섰고
플라타너스 가로수들은 여전히 제자리에 서서
아직도 남아 있는 몇 개의 마른 잎 흔들며
우리의 고개를 떨구게 했다
부끄럽지 않은가
부끄럽지 않은가
바람의 속삭임 귓전으로 흘리며

우리는 짐짓 중년기의 건강을 이야기했고
또 한 발짝 깊숙이 늪으로 발을 옮겼다

다음처럼 굳게 결심하라. ‘난 결코 다시는 다른 사람...

다음처럼 굳게 결심하라. ‘난 결코 다시는 다른 사람들에게 내 체면이 어떨까 걱정하는 일로 잠을 설치지는 않을 거야. 나를 성가시게하는 사람들은 다들 곤히 잠들어 있잖아!‘
더 나아가서 다음과 같이 결심할 수도 있다. 매일 어떤 사람이 나에게 화를 낸다 하더라도, 나는 그럼에도 불구하고 편안하게 잠을 잘것이다!‘
절대 당신의 인기를 걱정하지 말라. 당신은 여전히 도움을 주는 친절한 사람이 될 것이다. 사실 당신은 이제는 오로지 No라는 말만 하고, 어떠한 도움이나 부탁도 거절하는 사람이 되려는 것이 아니다당신은 그것을 단지 스스로 결정하려고 할 뿐이다. 끈질긴 사람들의저항에 대해서도 마찬가지다. 그렇게 하면 당신은 존중을 받는다.그것은 당신에게 달려 있다. - P145

거절 트레이닝

사람들이 어떤 일을 부탁하거나 요구하는 그런 상황을 잘 알고 있을 것이다. 당신은 거절한다. 그러면 상대가 어떤 말을 한다. 당신은 버텨보려고 노력하지만 결국양보한다. 시간이 훨씬 지난 후 그 논쟁을 다시 한 번 머리 속에 떠올려보면 어떤책략에 또 다시 빠졌는지 깨닫게 된다. 그러므로 일단 흡혈박쥐들이 사용하는 전략들을 아주 적절한 순간에 알아내는 연습을 해야 할 것이다.
다음날부터 계속해서 동료들, 상사, 친구들, 이웃 사람들 혹은 직원들이 얼마나당신의 ‘마음을 돌리려고 애쓰는지 잘 살펴보라. 그것을 일기장이나 메모지에 재빨리 기록해두라. 사람들이 현재 어떤 전략을 당신에게 사용하는지 잘 듣고 알아내는 능력을 길러라. 그것을 들어서 더욱 명확하게 알아낼수록 당신은 더욱 화가날 것이다. 그것은 거룩한 분노다! 그 분노는 당신이 흡혈 박쥐들의 행동을 마침내 막아내는 데 필요한 스트레스 호르몬을 생산하도록 자극할 것이다. - P160

영감이나 아이디어는 어느 날 갑자기 툭 떨어지는 것일...

영감이나 아이디어는 어느 날 갑자기 툭 떨어지는 것일까?
절대 그렇지 않다. 아이디어를 떠올린다는 것은 우리 안에 있는 생각을 밖으로 끄집어내는 작업이다. 나는 학자이지만 학자도 일종의 콘텐츠를 만드는 사람이기에 글감 노트를 따로가지고 있다. 말 그대로 글감이 될 만한 것들을 따로 정리해놓는 것이다. 그렇게 해 놓으면 글을 쓸 때나 유튜브 영상을만들 때 굉장히 유용한 소스가 된다.
이것을 총칭해서 나는 ‘생각 기록‘이라고 부르는데 창조적인 작업을 할 때 크게 도움이 된다. 갑자기 떠오른 어떤 생각을 기록할 뿐 아니라 콘텐츠를 개발하거나 상품을 개발하기위해서도 기록할 수 있다. - P228

여기에 더해 당신을 아이디어 뱅크로 만들어 줄 두 가지 방법을 소개한다.
첫 번째는 무의식에 새기는 것이다. 먼저 당신이 떠올려야하는 생각을 무의식 안에 깊이 담고 숙성시켜야 한다. 내가 자주 사용하는 방법이기도 한데, 한 가지 생각을 계속 머릿속에담은 상태에서 잠이 들고, 일어나서 다시 그 생각을 품고 살다보면 잠자면서도 아이디어가 떠오르게 된다.
두 번째는 몰입 flow 하는 것이다. 몰입의 대가 미하이 칙센트미하이 교수는 몰입을 하나의 흐름이라고 표현한다. 그는 미동도 하지 않은 채 10시간 이상을 책상에 앉아 집중하는 상태를 몰입이라고 보지 않는다. 진정한 몰입이란 한 가지 생각을오랜 시간 이어서 하는 자연스럽고 리드미컬한 상태다. - P231

특히 이순신 장군의 일기에는 세 가지가 주요하게 담겨 있다. 첫째로, 업무에 대해 정말 세세하게 작성했는데, 군영 운영의 실무를 맡았던 아전들의 이야기, 그들을 단속한 사례 등이 『난중일기』의 앞부분부터 다수 등장한다.
병사들을 통솔하고 또 그들의 일상을 보살핌과 동시에 엄한 군율로 다스리는 장면 등도 아주 생생하게 서술하고 있다.
개를 잡아먹은 병사에게 곤장을 집행한 이야기는 사소한것 하나도 놓치지 않고 얼마나 꼼꼼하게 기록했는지를 잘 보여 준다. 활쏘기 시합, 씨름 등을 묘사한 대목은 전장의 실제일상을 전해 주는 아주 소중한 기록이기도 하다.
둘째로, 난중일기』에 담겨 있는 또 다른 중요한 기록 유형은 회의 기록이다. 이순신 장군은 작전회의에서 어떤 내용이논의되었는지를 일기에 남겼는데 그가 전략가로서 남다른 천재성을 발휘한 것은 이런 기록 습관과 관련이 있다.
회의를 기록으로 남김으로써 앞에 닥친 문제의 핵심을 꿰뚫고 회의의 결론을 반추해 앞으로의 계획에 반영하는 일련 - P246

의 과정을 일상적으로 유지해 온 것이다.
셋째로, 사람에 대한 기록 역시 풍부히 담겨 있다. 이순신장군은 일기를 통해 영의정 류성룡, 도원수 권율, 경상 우수사원균 그리고 임금인 선조에 대해 다양한 이야기를 남기고 있다. 대화 기록의 본질을 보여 준 것이라 할 만하다.
이 외에도 가족에 대한 이야기, 잔병치레를 포함한 개인의고통에 대한 심경, 자신은 늘 불행하다는 일종의 강박적 감정과 한탄 등을 적으며 자신을 솔직히 드러내기도 했다. 이순신장군에게 기록은 전략의 도구이기도 했지만 자신을 있는 그대로 들여다보고 질타하기도, 위무하기도 하는 거울 같은 역할을 했던 것이다.
이순신 장군은 기록형 전략가였다. 그의 일기는 한계를 뛰어넘고 삶을 단단하게 만드는 데 기록이 얼마나 큰 영향을 미치는지 알려 주는 귀중한 유산이자 교훈이다. 당신의 삶에도기록이 굳게 자리 잡기를 바란다. - P247

이 소설에서는 이처럼 냄새나소리 등을 통해 과거의 기억이 떠오르는 장면이 자주 등장한다. 그래서 어떤 향기를 맡고 기억을 되살리는 현상을 심리학에서는 ‘프루스트 효과‘라고 부른다.
과거의 경험이 현재로 되살아날 때 새로운 차원의 감각이만들어진다. 그리고 우리 머릿속에 얼마나 많은 이미지가 저장되어 있고 서로 어떻게 융합되느냐에 따라 과거는 생생한현재로 되살아난다.
모든 게 빠르게 흘러가는 사회에서 우리는 언제나 현재와미래를 살아가야 한다고 강요받지만, 우리의 삶은 과거가 있 - P260

었기에 가능하다. 기록은 과거의 반성이자 현재의 발견, 그리고 미래를 향한 다짐이다. 바꾸어 말하면 과거와 현재, 미래를어떻게 기록하느냐에 따라 삶은 달라지게 된다. 나는 여러분이 변화의 기회를 놓치지 않길 진심으로 바란다. - P261

다만 여기서 주의할 점은, 다이어리는 월간으로 쓰되 목표는 주간으로 설정해야 한다는 것이다. 너무 멀리 있는 목표와전략은 쉽게 포기하게 된다. 1년을 뭉뚱그린 목표가 구체적인하루하루의 삶을 잘 컨트롤하고 이끌어 줄 수 있을까? 1월 초에 목표 설정을 하고 한 달이 되기 전에 그걸 잊어버리는 경험을 여러분도 해 봤을 것이다.
목표를 주간 단위로 설정하고 구체적으로 이미지화하면서매일 실행해 보자. 일주일을 계획하고 전략적으로 사고하며 - P286

매일 목표를 상기하는 사람은 반드시 성공한다. 이 습관이 완벽히 자리 잡으면 그때 한 달 단위로 목표를 세울 수 있다. 하지만 1년 단위로 목표를 정하고 이루는 것은 기록학자인 나도불가능하다.
다시 한번 말하지만 이 다이어리 작성법이 내 인생을 바꾸는 데 결정적인 역할을 했다고 자신 있게 말할 수 있다. 지식만 쌓인 것이 아니라 생활 태도도 바뀌어서 스스로 성실해졌다는 것을 느꼈다. 물론 그렇다고 삶이 각박해지지는 않았다.
다이어리를 기록하는 것만으로 충분히 성장할 수 있다는 믿음이 있었기 때문이다. 큰 틀에서 계획을 세우면서도 그 안에서 자유로울 수 있었다.
월간 다이어리를 통해 인생반전을 이루지 않았다면 교수도 못 됐을 것이고 지금의 나도 없었을 것이다. 당신도 할 수있다. 월간 다이어리를 1년만 써 보면 반드시 변화한 자신을발견할 것이다. 그리고 이후로도 지속하게 될 것이다. 여러분도 기록하는 삶이라는 전혀 다른 차원의 인생을 경험해 보길바란다. - P287

[오늘의 한문장] 당신이 플라시보다

그때 나는 양자 역학의 주요 법칙 중 하나를 배우고 있었다. 마음과 물질이 서로 분리된 요소가 아니고, 의식적·무의식적 생각과 느낌이 바로 우리의 운명을 지배하는 청사진이라는 것 말이다. 인간의 마음과 양자장 내 무한한 가능성의 마음 안에는 모든 가능한 미래를 구현하게 하는 끈기와 확신과 집중의 능력이 들어 있다. 잠재적으로 이미 존재하는 모든 미래 현실을 끌어내려면 이 두 마음이 반드시 함께일해야 한다. 나는 그런 의미에서 우리가 인종, 젠더gender, 문화, 사회적지위, 교육의 정도, 종교적 신념에 상관없이, 심지어 과거에 아무리 큰실수를 저질렀다고 해도 모두 신과 같은 창조자임을 깨달았다. 그때 생애 처음으로 내가 진정으로 축복받은 존재라고 느꼈다. - P27

해바라기의 비명 (碑銘) 청년 화가 L을 위하여 ...

해바라기의 비명 (碑銘)
청년 화가 L을 위하여

(함형수)

나의 무덤 앞에는 그 차거운 비(碑) 돌을 세우지 말라.
나의 무덤 주위에는 그 노오란 해바라기를 심어 달라.
그리고 해바라기의 긴 줄거리 사이로 끝없는 보리밭을보여 달라.
노오란 해바라기는 늘 태양같이 태양같이 하던 화려한나의 사랑이라고 생각하라.
푸른 보리밭 사이로 하늘을 쏘는 노고지리가 있거든 아직도 날아오르는 나의 꿈이라고 생각하라.