생각에 기대어 철학하기

생각에 기대어 철학하기 - 스스로 생각하기를 멈추지 마라
얀 드로스트 지음, 유동익 옮김 / 연금술사 / 2019년 11월

저자 얀 드로스트가 에피쿠로스, 스토이시즘, 아리스토텔레스, 스피노자, 사르트르, 푸코를 통해 인생관, 세계관, 윤리론, 도덕과 감정, 희망과 자유, 지혜 등을 논하며 생각을 펼쳐 가는 책이다. 이런 소개는 책 표지나 앞 뒤 지면을 통해서도 가장 먼저 눈에 띄는 부분일 것이고 나로서는 이렇게 소개하고 싶다.

도대체, 생각이라는 것은 어떻게 생겨나는 것인가,  그것에 의해 우리 사람이 어떻게 살아야 하는지, 정답이라는 것이 무엇인지도 모르니 그나마 앞서 살아 왔던 철학자들 생각에 묻어 답을 찾아 내 보려고 하는데 답에 가까워 지려고 하는, 글자 그대로의 생각을 통하여 얻어가는 그 과정 쯤 이라고.

하나의 주제를 통하여 그 생각을 펼쳐 가는데 기본 틀은 단순해 보인다. 세계관 인간관, 그리고 그것에서 파생되는 각 철학자들의 자유와 인생, 삶의 자세, 각자의 사상에 의한 삶의 조명과 같은. 그러나 파고 들어갈수록 역시 단순하지만은 않다. 저자의 생각은 파노라마처럼 펼쳐져 가고 그 속에 어쩌면 매몰되어 간다는 느낌이랄까, 왜 아리스토텔레스 이며 스피노자 인지, 실존주의 사르트르와 푸코는 어떤 상관관계가 있을지, 그런 생각을 해 가면 복잡한 인생 만큼이나 얽혀 있다. 그런데도 결국은 지고지순한 선을 통해 이루고자 하는 궁극의 행복이 그 목적이다.

사실 책 자체가 읽기는, 쉽지는 않다. 독자에 따라서 어떻게 받아들일지에 따라 조금씩 난이도가 결정은 되겠지만, 나로선 어느 정도 철학에 대한 관심이 있어왔고 늘 찾아 읽어 보려고 애써 왔던 수고 덕분인지 저자의 생각속에서 흐르는 족족대로 리듬을 탈 수 있었다. 각각의 철학 사조와 철학자들의 생각을 되짚어 가면서 세계관과 인생관, 윤리 이런 것들을 지금 현재에 맞춰서 다시 생각해 본다는, 어찌 보면 곱씹어 보면서 더 알차게 이해해 보는 구조로도 보인다.

에피쿠로스 하면 쾌락주의를 먼저 떠올린다. 쾌락이란 무엇인가. 즐거움, 행복, 기쁨 같은 것이 먼저 떠오를 것이지만 저자의 생각을 따라 가다 보면 아, 그 정도 만으로 생각하는 것은 완전 기본 선 위에서만 왕복하고 있었던 것이구나, 를 느끼게 된다. 그 자체 내부에 포함하고 있는 정신을 파 들어 가보면 세속적인 표현으로서의 쾌락을 의미하고 있는 것만은 아니라는 것도. 스토아 학파의 이성 절대주의 사상은 또 어떤가. 엄격하게 자제와 절제만을 상상하고 있어왔던 사람에게 그것만이 전부는 아니었다는, 새롭게 들여다 볼 수 있게 해 준다. 자유롭기를 원하면서도 다시 다른 사람과의 관계의 끈을 놓아 버릴 수는 없다는 현실에 낙담이 아닌 이해와 받아들이는 자세를 허한다.

개인적으로는, 에피쿠로스 파에 대한 오해아닌 오해를 조금 풀 수 있는 계기가 되어 주었고 스토아 학파에게는더 가까이 다가갈 수 있었던 것 같다.

그리고 스피노자와 사르트르, 푸코를 향해 가면서  점점 더 바람직한 삶의 자세와 방향은 어디일지 파고 들어가 본다. 쉽지않은 독서인 만큼 생각의 시간도 깊어질 것이다.

세상에서 가장 짧은 교양 수업 365

1일 1페이지, 세상에서 가장 짧은 교양 수업 365 ㅣ 1일 1페이지 시리즈
데이비드 키더.노아 D. 오펜하임 지음, 허성심 옮김 / 위즈덤하우스 / 2019년 10월

참 기발한 생각으로 독자에게 즐거움과 교양을 선사하는 책이다.

이 세계의 모든 지식을 어찌 한 페이지에 다 담을 수 있겠는가마는 현대인들은 그 모든 지식을 순서대로 담을 만한 시간적인, 공간적인 여유가 거의 없다. 그런데 이 책은 책 한 권 속에 그 바람을 한 번 담아 보았고, 독자들이 한 페이지 씩 하루에 마음만 먹으면 주제에 따라서 접할 수가 있게 만들어 두었다.

1일 1지식, 어느 정도 계속 유지할 수 있을지, 하루 하나씩 접해 가는 재미 또한 적지 않을 것 같다.

역사, 문학, 미술, 과학, 음악, 철학, 종교의 전문가가 글을 썼고 이것을 월, 화, 수, 목, 금, 토, 일, 한 주일로 각각 나누어서 접할 수 있도록 구성하고 있다. 한 분야를 가지고  그대로 계속가면 지루할까 여겨서 일까, 분야를 나누어서 구성하였다는 것도 좀 더 폭넓은 접근처럼 보여진다. 어떻게든 독자들이 한 숟가락이라도 더 떠먹을 수 있도록 옆에 앉아 지켜 보는 엄마의 마음처럼 느껴지기도 한다.

이런 좋은 구성에 따라 365일 지속할 수 있다면 독자들에게는 7분야에서 만큼은 어느 정도 겉핥기를 해 보았다고 말 할 수 있을 것 같은데 여기에서 출발하여 본인에게 어떤 분야가 더 필요한 지 꼬리에 꼬리를 물고 독서 할 수 있는 기초적인 시작점도 되어 줄 수 있을 것 같다. 역사, 하면 어디서 부터 읽어야 하지, 하던 것이 철학도, 과학도 종교도 마찬가지로 그 넓은 분야에서 어디서 부터 관심을 갖고 읽어야 할 지 막연하다가 어느 정도 출발한 길에 딱 맞아 떨어질 수 있는 호기심의 발견도 이뤄지지 않을까 싶다.

개인적으로는,  음악 분야에서 처음 접해 보는 내용이 많았었는데 종교, 철학, 문학 분야에서도 사조와 인물, 현상 등 읽어 볼 내용이 다양하고 풍부하다.

르네상스, 호메로스, 스페인 전쟁, 이런 것들이 어디 비단 한 페이지 만으로 그칠 이야기 일까. 좀 더 깊이있는 독서를 하기 위한 그 출발선으로 서서히 시동을 걸 독서가 되어 줄 것이다.

혼자보는 미술관

혼자 보는 미술관 - 나만의 감각으로 명작과 마주하는 시간
오시안 워드 지음, 이선주 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2019년 11월

벽에 걸려있는 명화를 바라 볼 때에 드는 생각, 미술관을 둘러 보며 하게 되는 생각은 좀 더 그림에 가까이 다가가고 싶다, 그림의 뜻과 해석을 잘 해 내고 싶다, 작가는 그림을 통해 무엇을 말하고 싶은 걸까, 라는 것이다.   <혼자 보는 미술관>을 통하여 이 생각에 대한 갈증을 어느 정도 해소해 볼 수 있지 않을까 한다.

정통 그림을 배우고, 학문적으로 지식적으로 파고 들 일이 아니라면 언제든 명화가 주는 의미와 그 속에서 스스로 깨우치게 되는 방법을, 그것도 단계별로 차차 알게하는 책이다.  사실 미술관에 들어가서 감상을 시작하면 정답이라는 것이 있긴 할까, 라는 생각이 들 때도 있었는데 그래서 더욱 과감하게 제멋대로 평가하기 십상이었다. 방법이야 있을 것이다. 그러나 스스로 이쪽 저쪽, 왔다갔다, 빛에 의해 달라지거나 사람들에 둘러 싸여 있거나, 이런저런 방식으로 그림을 들여다 보면 금방 마음에 들어 버리는 그림도 있었고, 아무리 본다 하여도 대체 무엇을 말하는지, 왜 그렸는지도 알 수 없게 다가오는 작품들도 있게 마련이다.

 이 책에서도 이런 면을 지적하고 있다. 혼자서 일단 감상하기 부터, 그 다음은 선입견을 버리고 명화 앞에서 혼자만의 시간을 갖는 것부터 그 출발을 두었다. 아무렇게나 감상하던  때 보다는 역시 뭔가 알고 시작하는 것도 도움이 될 터, TABULA RASA 를 제시한다.

우리 식으로 생각하면 그 머릿 글자를 따서, 시간의 T, 관계의 A, 배경의 B, 이해하기의 U, 다시 보기의 L, 평가하기의 A 부터 서서히 읽어가다 보면 차츰 하나 씩 물들어간다는 느낌도 받게 된다. 전혀 알 수 없던 미지의 세계를 나 홀로 방황하듯 감상하던 그 방식이 어느 정도 고개를 끄덕이게 하는 그 느낌을 갖게 한다고나 할까. 여기에서 더 나아가 리듬, 비유, 구도, 분위기까지 고려해 가다 보면 어느 정도 그림의 기본적인 느낌이 조금은 달라지게 되는 것을 독자에게서 기대하고 있다.

그리고 본격적인 내용으로의 진입, 나로서는 이 과정 자체가 아주 흥미로웠다. 갑자기 어려워진다거나 읽어가면서 깊이를 알 수 없는 명화 감상법으로 빠지게 하는 것 보다는 단계 별로 익숙하게 해 가는 그 과정이 아주 좋았다. 공부의 느낌 보다는 여기에서는 이렇게,  그 다음에는 다시 이것을, 하는 방식으로 서서히 독자를 끌어가는 그 자체가 어렵지 않게 감상법으로 저절로 들어가게 하는 구조였기 때문이다.

물론 제시한 명화들을 본격적으로 감상하면서 예전에 본 적 있는 명화들 위주로 저자는 갈래를 두었다.  철학적인 면, 종교적인 면, 신화적인, 그리고 인간의 공포를 표현한, 농담과 풍자, 그리고 모순까지 명화 속에서 표현된 것들을 각각의  작품들로  묶어서 감상하는 시간도 갖는다.

독자가 따라가기 쉽게 설명해 가는 좋은 구조와 주제별로 묶은 그림 감상, 독자에게 유익할 책이다.

나는 왠지 대박날 것만 같아

나는 왠지 대박날 것만 같아! - 20년차 드라마 PD가 알려주는 하이퍼 리얼 현장중심 드라마 작법 노하우
손정현 지음 / 이은북 / 2019년 8월

"비주얼 스토리텔링" 에 관한 책이다. 전직 드라마 PD 였던 저자가 드라마 구성법과 쓰는 법을 말하고 있다. 어렴풋이 알고있던 부분을 체계적으로 구성에 맞춰 들어 보는 좋은 계기도 되었고, 일상 속에서 어떻게 감동적인 순간과 대사를 낚아 채 볼 것인가에 대한 이야기도 재미나게 말하고 있다.

책 구성도, 처음, 중간, 끝 에 맞추어서 드라마 작가 입문자들이 거의 누구나 할 법한 실수와 쓸데없는 질문, 이런 것들에 초점을 두어 말해 주기 때문에 혹시라도 드라마 작가를 꿈꾸는 독자에게도 드라마를 만드는 스토리가 어떻게 만들어지는지 가늠할 수 있게 설명하고 있다. 무엇보다 문체가 완전한 구어체 인지라 글을 읽는 느낌보다는 말을 듣는다는 기분으로 읽어갈 수 있다.

글쓰기 근육을 키우는 것에서 시작하여 컨셉과 스토리 짜기, 영감을 떠올리기, 와 같은 과정들은 꼭 드라마를 쓰기 위한 활동보다는 일상 속에서 허투루 지나치지 않고 자신과 자신의 생활을 들여다 보며 생각할 수 있는 한 가지 방법으로써도 좋다는 생각이 들었다. 이 책을 읽기 시작한 것도 바로 이런 호기심에서 출발한 것이기도 하고.

무엇보다도 드라마를 만드는 스토리에 순서를 두고 설명해 주는 부분에서는 매우 유익하기도 했다. 한 줄 요약으로 드라마 한 편을 총체적으로 설명하는 부분에서는 스토리 자체를 구성하기 위한 첫 발로써 어떤 주제와 플롯, 캐릭터들의 등장이 이루어 질 것인지 한 마디로 요약하는 그 어려운 것을 연습하게 한다.

" 자, 이제 너는 콘셉트도 생각했고, 레퍼런스도 열 편 봤고, 오늘 근사한 로그라인 쓰는 법을 배웠으니까 숙제!! 다음 이 시간까지 로그라인 세 개 이상 써 오기. 뭐 말이 쉽지 그게 바로 되냐구?  내가 피를 토하며 영감에 접근하는 법 블라블라 해줬잖아! 파이팅!!"      83쪽

그 밖에도 드라마 주인공들이 해서는 안 되는 것 들과 밋밋한 플롯에서 벗어나는 법, 대사 줍는 연습과 같은,드라마를 구성하는 주요 요소들을 어떻게 잘 꾸려 갈 지 재미나게 이끌어 간다. 책 뒷부분에는 작가 3인의 인터뷰를 통하여 궁금해 하던 점을 풀어가고, 슬럼프가 왔을 때 어떻게 타개해 왔는가, 예전 갖고 있던 꿈에 가까워졌는가, 고전 리스트는, 롤 모델은 누구인가, 와 같은 질문들도 읽어 볼 수 있다. 무엇보다 읽어 볼 만한 스크립트까지 첨가되어 있어서 그동안 주저리주저리 들어 온 내용들을 상기 시키며 실전을 맛 볼 수 있게 해 두었다. 미스터 선샤인과 같은 대박 드라마의 구성과 대사는 대박 그 이상의 실례가 되겠지만 그것에 가까운 좋은 대본을 쓰기 위해 그 첫걸음 정도 쯤에서 읽어 볼 만한 책이라 생각이 든다.

동주 DIARY

동주 다이어리 - 시인을 만나는 설렘, 윤동주, 프랑시스 잠. 장 콕도. 폴 발레리. 보들레르 라이너 마리아 릴케. 이바라기 노리코. 그리고 정지용. 김영랑. 이상. 백석.
윤동주 100년 포럼 엮음 / starlogo(스타로고) / 2020년 1월

"가슴 속에 하나 둘 새겨지는 별을 이제 다 못 헤는 것은 쉬이 아침이 오는 까닭이요, 내일 밤이 남은 까닭이요, 아직 나의 청춘이 다하지 않은 까닭입니다."

이 책 6월 21일 부분에 이르면 윤동주 시인의 별 헤는 밤의 한 구절이 이렇게 적혀있다. 학창 시절 가슴을 헤집던 구절 중 하나였는데 이렇게 또 만나게 되고 보니 그 때 시간도 함께 아련히 밀려든다. 이렇듯 과거 속 상황과 한 때를 소환하기도 하고 감정을 함께 꺼내 보기도 하게 하는 것은 시가 가진 닿음의 한 가닥이 아닐까 싶다. 이래서 사람들이 시를 사랑하고 언제든 꺼내 보기 좋아하는 것일거다.

하물며 5년 다이어리이다. 이를 구성하는 전체 속에 윤동주 시인의 시들이 함께 하고 있으니 책장을 펼치는 마디마다에서 마음 속에 닿아오는 느낌들은 계절과 함께, 그 해 그 날과 함께 온통 닿음 투성이이다.

다이어리를 펴면 윤동주 시인의 사진과 그 생애가 펼쳐진다. 학생시절의 모습이 마음을 짠하게 한다. 그는 불행했던 역사 속에 태어나 한 시대를 학생으로만 살다 떠났기에, 평범했던 사람이었기 보다는  감수성 예민했고 열렬한 독서가 였던, 그가 떠난 이후에도 그가 남긴 주옥같은 시들이 세월이 흘러도 뭇 사람들의 마음을 두드리기에 더욱 그러하다. 그가 불운하지 않은 시대 속에 살았었다면, 그저 요즘 학생들처럼 인터넷과 미디어에만 관심 두며 살았었던 사람이었다면, 그런 상상도 해 보게 된다. 또, 좀 더 오래 살아 시인으로서의 삶을 꽃피웠더라면 노벨 문학상의 영광도 기대해 볼 수 있지 않았을까, 하는.

윤동주 시인의 시만 차지하는 책은 아니다. 그가 즐겨 읽었던, 그의 시 속에도 등장하는 프랜시스 잠, 릴케의 시도, 백석과 김영랑과 정지용의 시도 함께 만날 수 있다.

"바람이 분다.   살아야겠다."       발레리,

"바람이 어디로부터 불어와 어디로 불려가는 것일까. 바람이 부는데 내 괴로움에는 이유가 없다"   윤동주

"바람 속에 장미가 숨고 바람 속에 불이 깃들다."    정지용

유난스레 바람이라는 단어가 겹쳐 눈에 들어온다. 가을이어서 그런걸까. 살랑이는 바람 속에 계절이 지나가고 다시 바뀔 일상의 리듬이 감히 내 마음까지 두드리게 되었다. 앞으로 무엇을 하며 어떻게 살아갈 지 다시 한 번 더 고개를 들어본다. 고개 들 힘이 아직 남아있을까, 의아함도 함께.

이런 마음 속 감정의 엇갈림 속에서 진하게 와 닿는 구절 하나,

" 내 삶이 내 시로서 이루어지지 않았다면 난 너무도 공허해 지붕 위에서 뛰어 내렸을 것이다." 라고 했던 장 콕도의 <30세 시인> 이라는 시에서 나온 구절이 인상적이다. 윤동주 시인과 그가 사랑했던 시인들을 함께 음미해 보면 이 가을 좀 더 의미깊어지지 않을까 싶다.