아들러의 격려 - 어떻게 행복해질 수 있을까.

아들러의 격려 - 열등감이 당신에게 날개를 달아줄 것이다
W. 베란 울프 지음, 박광순 옮김 / 생각정거장 / 2015년 5월

행복해 지는 법, 어떻게 행복해 질 수 있을까 라 원제인 이 책은 그 제목만큼이나, 행복이란 무엇인가에서부터 출발한다.

행복이라는 추상명사에 대해 정확히 알고 난 후에 그것을 향해서 달려가는 것이, 뛰어가야 할 방향을 보고서 앞으로 달려 나가는, 제대로 된 순서가 아니겠나 싶다. 어디로 향해서 가야 하는지도 잘 모른 채 무작정 그 목표점을 향해서 달려 나가면 될 것이라고 생각했었던 것은 아니었나 싶기도 하고, 그렇다면 그 목표 방향은 또 어디인가 라는 것에서 많이 방황했었던 것도 사실이긴 하다.

여기에서의 행복의 정의는 사회적인 유대 관계 속에서 다른 사람들과 협력하며 사회 속에서 안전하게 종을 유지하면서 번성해 가는 길이라 하고 있다. 사회에서 유익한 일원이 되어 공헌하는 자세에서 행복의 근원을 찾고 있는 것이다.

이렇게 행복의 정의를 따라 제대로 잘 살아가고 있는 삶은 행복하다고 할 수 있고, 그렇지 못한, 행복하지 못한 이유를 하나 씩 짚어가고 있는 서술을 택하고 있다. 시각적으로 보이지 않는 행복에 이르는 길이 이런 방식으로 파고 들어가며 독자에게 다가오는 것이, 희미하고 불확실하게 열거하는 방법에서 벗어나 있어서 좀 더 가깝게 느껴졌다. 마치 정답 도출을 위한 도해를 보는 느낌 이었다고나 할까......

살아가고 있는 방식부터 보자면, 그저 삶을 살아가는 식물적인 삶이 첫 번째 방식이고, 인생은 마치 비즈니스 세계인 양 탐욕적으로 살아가는 두 번째 방식과 예술가적인 삶이 그 세 번째 방식으로 표현한다. 이에 따라서 삶을 어떤 식으로 표출할 수 있을까 를 행복한 삶에 다가가는 그 출발점에 두고 있다.

인간이라면 누구나 가지고 있는 예술적인 소질의 발휘에 따라 행복한 삶이 구현된다는 이야기 속에서 이미 어른으로 성장해 버린 독자들이 왜 행복한 삶을 이루지 못했나 도 아울러 설명하고 있다. 그것은 잘 알지 못하고 있다는 무지에서 비롯되었다는 말에 상당히 공감이 갔다. 우선적으로, 행복이라는 것이 대체 무엇인가 에 대한 그  방향 설정에서 부터도 갈팡질팡 헤매고 있었으니 말이다.  명확한 지도를 갖지 못한 채 아련한 안개 속에서 허둥거리고 있었던 셈이었으니 이것이 바로 무지에서 비롯된 불안과 공포를 자아낼 수 밖에 없는 원인이 되었고, 그 결과 불면증, 신경질, 우울, 무관심, 우유부단, 불신 등등 과 같은 열등 컴플렉스에 시달릴 수 밖에 없었던 것이다.

열등 컴플렉스의 발단과 원인 등을 해설하는 부분에서 막힘없이 전개해 나가는 작가의 번득이는 해석들이, 아.. 내가 이래서 행복할 수 없었던 것이라고 고개 끄덕이게 되는 부분도 꽤 생겨났다. 그러나 혹자는 열등감 부분에서 스스로가 인정하지 못하는, 인정하고 싶지 않는 부분으로 따로 떼어내어 읽고 싶은 마음도 있을지도 모르겠다. 이 열등감은 아들러 심리학에서 다루었던 것들이고, 이 아들러 심리학을 정립시킨 사람이 이 책의 저자, 베란 울프 이다.

그는, <무의식적으로 그럭저럭 살아가기 보다는 적극적으로 인생의 의미를 이해하며 살아가고 싶어하는 사람들을 위해 이 책을 썼다 > 라고 밝히고 있다.

내가 어렸을 적에 왼손잡이인 아이들을 강제로 오른 손을 사용하게 훈련시키던 일들이 떠올랐는데, 대부분의 사람들이 오른 손을 쓰는 사회 속에서 불편하지 않도록 사회의 일원으로 살아가게 하는 일련의 노력이었다는 점이 바로 아이들이 행복하게 살아가기 위한 조건을 마련해 주려고 했었던 어머니들의 맞춤 양육의 한 단면이었지 않나 생각되기도 했다.

행복의 정의를 세우고 그 정의를 향해 다가가기 위한 열등감 회복, 열등감 보상 노력에서 우리는 행복할 수 있다는 점을 보여주며 마지막 문장에서, < 이 책은 여기서 끝나지만 살아가는 일은 끝나지 않는다. 책을 다 읽은 순간부터 인생이 시작된다.> 라고 하고 있다.

작가의 아들러 심리학에 기반을 둔 이 책은 열등감에 시달리지 않는 현대인이 없을 정도의 이 시대에 더 큰 울림으로 다가 설 것이라 생각한다.

Idiom Attack 2. doing business.

이디엄 어택 2 ㅣ 이디엄 어택 2
피터 N. 립탁 지음 / EXILE Press / 2012년 12월

오랜만에 관용구에 관련된 영어 책을 펼쳤다.

우선, 수 년 전에 보았던 스타일이라면, 어떤 상황을 설명하는 내용 중간 중간에 색깔이 다른 글자로 관용구를 넣어서, 상황 속에서 이해하게 하는 방식으로 관용구를 설명하는 식이었다. 이해를 좀 더 빨리 하도록 만들기 위해 간단한 삽화도 들어있기도 해서, 그림을 보면서 그 말 뜻을 유추해 볼 수도 있게 해 두는 방식으로 되어 있었다.

관용구 라는 것은 단어 2개 이상이 모여서 각 단어들이 갖는 고유의 의미를 벗어나서, 모여있는 단어와 뭉쳐서 전혀 다른 의미의 새로운 형태의 뜻을 만들어 낸다. 가장 좋은 것은 결국, 대화 속에서 상황과 결부시켜 의미를 희미하게나마 유추해 보는 방법 밖에 없는데 이러고 있기에는 너무 안일하게 익히고 있는 것인지도 모르겠다는 생각이 든다.

적극적인 방법으로는 자주 등장하는 관용구들을 한데 모아 놓은, 사전과도 같은 책을 한 번에 섭렵해 두는 것이 일상 회화 속 이거나 비즈니스 현장에서의 유추해야 할 것 같은 시간을 줄이고, 유추하고 있느라 길게 끌 일도 줄어들 것이다.

Idiom Attack 은 관용어구 300 개를 25 개의 상황으로 나누어서, 1단계로 짧은 문장 속에서 의미를 이해하게 한 후, 2단계로 문제를 풀어 보면서 이해했는지 확인할 수 있게 하는 구조로 되어 있다. 3단계 에서는 story 속에 관용구를 넣어서 전체적으로 이해하며 질문과 답을 유도할 수도 있게 해 두었다.

특정 관련 관용구와 연습을 이렇게 각 장 씩 모아서 여러 개를 한꺼번에 익히면서도 짧은 이야기 속에서 다시 한 번 더 확인할 수 있게 할 뿐만 아니라 짧은 글짓기 혹은 이야기를 가지고서 대화도 만들어 보기 등 생각하기에 따라서 여러가지로 문장을 만들어 보며 관용구를 연습해 볼 수 있도록 해 두었다.

그리고, 각 장 끝에는 cross word puzzle 도 준비되어 있으니 즐겨 볼 수 있을 것이다.

관용구는 속담과는 다른 맛이 있다고 할 수 있다.

대화 속에서, 간단한 어떤 상황에 대해서 한 번에 표현할 수 있고 즉시 들을 수 있는 편리성이 있다.

그만큼 많이 알고 있으면 있을수록 편리할 뿐이다.

최소한, 여기 있는 각 문장을 통째로 외우기만 해도 풍부한 연습이 이루어지리라 기대가 되는 바이다.

그러려면, 처음 영어를 연습하는 초심자에게는 다소 어려울 수 있으니 어느 정도 연습 단계를 거친 연습자들이 편안한 마음으로 읽어 보면 좋을 것 같다.

읽어가겠다

읽어가겠다 - 우리가 젊음이라 부르는 책들
김탁환 지음 / 다산책방 / 2014년 11월

이 책을 읽기 전에는, 작가의 이야기 만을 기대했었던 것 같다.

온전히 작가 만의 작품을 대하길 바랬었다가 책을 읽기 시작하니 헤세와 에밀 아자르와 생택쥐 베리, 헤밍웨이, 서머싯 모옴과 쿤데라가 들어있었다. 23 권의 책을 읽고 난 후의 작가의 생각과 작가 나름의 서평 과도 같은 책들의 소개와 느낌의 해석이 담겨 있었다.

글쎄, 이런 스타일의 책은 독서해 나가다가 그 다음 책은 무슨 책을 읽을까 하는 순간에, 혹은 책 소개 해 놓은 책은 별도로 없나 라고 두리번 거리다가 발견했을 때에 아주 반갑게 펼칠 수도 있을 책 이다. 그래서 처음엔 다소 시큰둥 거리며 책장을 폈었던 것도 사실이다. 23 편 중 첫 번째의 진입했을 때의 심정은 이랬었다.

그러다가 자기 앞의 생에 들어섰을 때, 사실 소설을 읽고 난 후의 느낌을 제대로 정돈하지 못해 왔던 나로서는 이 책의 주인공, 모모와 로쟈 아줌마의 의미 보다는 그들 사이에 흐르던 사랑에, 느낌 만에 초점 맞춰 졌을 뿐, 책 전반에 걸친 서평과도 같은 충체적인 정리가 잘 되지 않고 있던 차 였다.

이 소설 뿐 만 아니라 책을 읽고 난 후의 전체를 바라보는 눈이 좀 어둡다고나 할까, 이런 식의 나 스스로를 알고 있기에, 이것은 소설 부류에만 왠지 책을 읽고 난 이후 남아있는 것으로 다가오는 게 없어서 책 읽기 부분에서 어디 어떤 면에서 이럴까, 헛헛해지는 느낌을 버릴 수가 없었는데, 그런 부분의 답을 김 탁환의 읽어가겠다 가 내게 넌즈시 말을 건네 주는 것 아닌가.

그러고 보니 비단 소설 부분에만 그치지 않고 다른 분야 에서도 뭔지 모를 깔끔한 정돈이 되지 않고 두리뭉실한 느낌 만을 여운처럼 남기며 번지는 물감 같이 뇌리에 퍼져 있곤 했었으니까 말이다.

그렇다고 명쾌한 정답이 있는 것도 아닌지라, 그것이 대체 무엇일까, 바닥에 잔잔하게 깔려서 골고루 퍼지면서 올라오지 않는 그 앙금은 대체 뭐였을까... 그랬던 것이 작가의 느낌 표현 방식에서 힌트랄까, 실마리를 잡은 듯한 느낌을 갖게 되었다.

어릴 때 만화 영화로 봤었던 때문일까, 사소하고 가볍게 보았던 플랜더스의 개, 파트라슈와 네로의 우정과 안타까움을 글로써 서술해 놓은 것으로 인해 다시 한 번 눈물을 지을 줄이야....  표현력의 차이 이기도 하리라.

23편 중 이미 읽었던 책도 있지만 특히 읽어 봐야 겠다고 생각해 둔 책도 있다.

그야말로 제대로 읽어가겠다. 

변신 - 카프카

변신 ㅣ 꿈결 클래식 5
프란츠 카프카 지음, 박민수 옮김, 남동훈 그림 / 꿈결 / 2015년 5월

카프카 의 <변신> 은 잘 알려진 책 중 하나이고 내용도 익히 잘 알고 있을 것이다.

어느 날 갑자기 벌레로 변하게 된 채 눈을 뜬 후 모든 일상 생활은 물론 가족에게 들키지 않으려고 온갖 몸부림을 친다는 내용의 이야기 말이다.

그의 소설, 변신 뿐만 아니라 그의 다른 단편 소설들과 함께 꿈결 클래식에서 새롭게 단장하고 나왔다.

그렇지 않아도 변신 외에 다른 작품에도 궁금해 하던 중 이렇게 한 권으로 묶여 나온 책을 접하게 되어 반가웠다.

변신은 학교 교과서에도 소개가 되어 나오지만, 그의 자잘한 다른 단편은 일부러 찾아서 읽어야 하는데 이렇게 한 묶음으로 나와서 한꺼번에 읽어 볼 수 있었다.

변신의 내용이 워낙 유별 스러워, 인간의 몸이 흉측한 벌레로 바뀌어 표현 된다는 것이 그다지 좋은 기분의, 밝은 내용은 아니지 않는가 라는 점에서 작가는 낙천적이고 긍정적인 성향의 사람일 것이라는 기대는 아예 저버리게 되고, 낙천, 긍정과는 거리가 멀지 않을까 라는 생각은 좀 하고 있었었다.

작가에 대한 자세한 배경과 가족, 일, 부모와의 관계와 가정 분위기 등을 이렇게 세세히 읽어 봄으로 해서, 오히려 작품을 통한 작가의 이해 쪽이 아니라, 작가를 알게 되고 이해 함으로 해서 작품을 새롭게 받아 들이게도 했다는 점이 내게는 좀 특이한 부분이다. 이 책에서 나온 작가 소개를 보면 그만큼 카프카에 대한 해설이 자세하고 이것을 통해서 그의 작품 세계에도 한 발짝 더 가까이 다가갈 수 있었다는 잇점도 있었다.

부모의 양육과 교육 방법에 따른 아이들의 성격 형성에 미치는 영향을 다시 한 번 더 재확인 하는 과정도 느꼈던 것이다.

게다가, 작가를 바라보는 연민과 공감 의식도 돋아나는 부분이기도 했다.

작가의 마음 속에서 가족을 생각하는 방향과 바라보며 느끼는 그 감정 의식의 표출을 보여주는 글이 바로 변신의 그 주인공,그레고르의 심정으로 대변해 나오는 것 같았다.

부모가 자식들에게 바라던 바 대로 반항없이 따라주며 내성적으로 자랐지만, 부모의 뜻대로 되지 않을 때에는 버럭 화를 내면서까지 엄하게 교육시키고, 부모의 뜻대로 맞춰 자라주길 기대하는 분위기 속의 성장 배경은 과연 어떤 결과를 가져 올 것인가?

후일 어른이 되어서까지도 사라지지 않고 남아있는 그 상처들이 바로 카프카의 글 에서도, 작품 뿐만이 아니라 그의 일상과 일에서도 나타나듯이, 그대로 드러난 것이 아닌가 하는 것을 이번 책에서 얻게 되고 깨닫게 된 나름대로의 소중한 교훈인 것 같다.

그의 글이 어둡고 비판적일 수 밖에 없는 이유 가운데 바로 그것이 있었다는 발견 같은 것 말이다.

대표적으로 변신에서도 어느 날 갑자기 자신의 몸이 변한 것을 가족에게도 알리지 못하고 계속 숨어 들어 갈 수 밖에 없는 기이한 상황들이 나오듯이 바로 작가의 삶 속에서 만들어진 무의식 중의 상황들이 아닐까 하는 생각도 연관지어 보지 않을 수가 없는 대목이다.

그의 다른 단편들도, 법 앞에서, 산초 판자에 관한 진실, 여가수 요제피네 또는 쥐의 종족 등이 함께 실려 소개되고 있어서 카프가의 세계에 한 발짝 더 다가 설 수 있게 해 줄 것이다.

변신 만 읽었을 때 와는 완전히 다른 접근을 하게 해 주기도 한다. 이것이 이 책이 가진 두 번째 유익한 부분 이기도 하고......

변신을 예전에 보았었다 해도 그의 다른 단편들과 함께, 특히 작가 해설 부분을 유심히 읽으며 책의 내용을 생각해 보게 해 주는 유익함으로 새롭게, 새로운 각도에서 즐겨 볼 수 있을 것이라 생각한다.

가족을 통해 나를 알아간다.

서울 염소
오인숙 지음 / 효형출판 / 2015년 5월

이런 스타일로 시작하고 끝날 줄은 몰랐다.

서울 염소 라는 제목이 내포하고 있는 뜻을, 글과 사진이 들어가기 전에 읽었을 때의 느낌은, 아... 이랬었던가?  하면서,

책 보기 전의 예상과 전혀 맞지 않음에 그 깊이를 가늠할 수 없이 이미 내 마음의 방향은 길을 잃어 버렸다.

모든 생각과 선입관을 무너 뜨린 채 작가의 글을 차분하게 읽어 갔고, 그 속에 묻혀있는 엄마로서의, 아내로서의, 시부모 라는

단어가 함께 어우러지면서 그 모든 역할을 다하고자 애썼던 열의와 다짐과 각오가 수면 위로 점점 떠올라 오르고 있었다.

아무 것도 아닌 것에서의 감동, 그 출발선이 너무 사소하고 일상적이어서, 흔한 감정으로써 아무렇지도 않을 것 같았던 그 느낌이

점점 거세어지고 있음도 함께 다가오고 있었다.

그녀의 내면, 깊이, 표현하는 그 차이가 어디에 있을까.

무작정 사진만 나열되었더라면 어땠었을까 라는 생각에도 미치게 했다.

그랬었다. 오로지 사진들만, 그것도 남편 이라는 한 사람의 남자를 조명했다. 그렇다면 이 남자는 참 행복한 사람일 것이다.

자신을, 자신만을 앵글에 담아 오롯이 표현해 낸 한 여자가 있었으니 이 또한 살아감 속의 기쁨이 되지 않겠나, 생각했었다.

아, 그러나, 아니었다. 한 사람 만의 사진이 아니라 한 덩어리, 가족의 이야기 였다.

우리들에게 영원히 남겨주는 행복의 원천, 그 출발점, 기본적인 단위인 한 가족의 스토리가 차츰차츰 발전해 가며, 한 점에서

하나의 덩어리로 진화해 가는 듯한 느낌으로다가 커져 가며 다가오는 스타일 이었다.

가족의 이야기 라 차라리 덜 부끄러울 것 같았다. 한 남자에게만 조명을 밝혔다면 얼굴이 수줍은 모습이거나, 들이대는 카메라를

똑바로 볼 수나 있었을까 싶기도 했으니까...

그녀는 그녀 아이들과 남편을 이야기 하면서 그녀 자신을 바라보고 스스로를 알아간다고 했다.

그녀 남편의 이야기 이기도 하지만 그녀의 이야기와 가족의 이야기가 있다.

살아오면서 힘들었던 과거가 존재했고, 현재가 여기 있게 했다. 81 쪽 에서 83 쪽에 걸쳐 나오는 그들 부부의 삶의 힘겨움은

그들 만의 이야기가 아니라 오늘날, "시간이 얼마나 더 흘러야 그를 놓아 줄 수 있을까"  라는 모든 서울 염소들에게 해당하는

이야기로 연결지으며 넘어간다.

그렇게 모든 것을 두 손에서 내려놓고 인생은 속도가 아니라 방향이다 를 외치며 가족 여행을 가고, 시골 집을 수리했다.

미래에 대한 걱정 없이 삶을 지속할 수 있다면 이들처럼 동그라미 밖으로 나설 수 있는 염소가 될 수 있을까?

그녀와 남편, 아이들의 이야기는 이렇게 마지막 장 으로 마무리 하지만 그녀의 사진들은 왠지 모를 동감을 안겨준다.

어쩔 수 없이 나도 비끄러 매어져 있는 염소 이기에 말이다.