철학은 날씨를 바꾼다

철학은 날씨를 바꾼다 ㅣ 철학은 바꾼다
서동욱 지음 / 김영사 / 2024년 1월

철학은 날씨를 바꾼다 삶을 쓰다듬는 위안의 책

“당신은 폭우로부터 가뭄을 만들어낼 수 있는가?”

오늘의 기분과 내일의 세계를 바꾸는 힘에 관한 이야기

『생활의 사상』 이후 7년, 철학자 서동욱 교수의 신작 에세이!

출근길 벚꽃잎이 바람에 흩날려 마구마구 떨어지는 모습이 어찌나 예쁘던지 신호를 기다리며 한참 바라보았습니다. 계절과 날씨는 우리 일상에서 중요한 한부분을 차지합니다. “자유, 사랑, 혼밥, 수집까지 우리의 삶을 흔들어 깨우는 각성과 신선한 날씨를 선물하는 글로 가득한 책 <철학은 날씨를 바꾼다>는 국내 최고의 들뢰즈 사상 연구자이자 시인과 평론가로 활동해온 서강대학교 철학과 서동욱 교수가 7년 만에 출간한 에세이입니다. 연결될수록 고립되는 세계, 버틸수록 소진되는 일상에 던지는 철학의 위로는 “삶에서 어디에 햇살이 깃들고 어디에 반가운 여름비가 오는지” 찾아와 줍니다. 어지럽고 복잡한 세상에 마음의 위안을 주는 위로가 되는 책으로 날씨를 선물해 주는 생각의 힘을 체험하게 된다고 저자는 말합니다. 무기력한 일상에 마음의 날씨를 찾아주는 생각의 힘에 관한 이야기입니다.

“산책하는 것은 바람을 쐬기 위한 것이고, 건강 때문이 아니라 공기 때문이다. 의무나 달성해야 할 목적이 아닌, 야외에서 누리는 공기의 즐거움이 산책을 이끈다. ---P.174

우리는 자신의 인생이 성공했다고 웃을 수는 없다. 누구도 절대적 기준을 가지고 자신이 성공했는지 아닌지 알 수 없는 까닭이다. 인생을 체념한 자만이 이 정도면 성공했다고 되뇌며 삶과 타협한다. 우리는 인생이 행복해서 웃는 것도 아니다. 당신의 삶을 보라. ---P.198

현명한 삶을 살기 위해 독서만큼 좋은 것은 없다고 생각하는 독자입니다. 나이가 들수록 몸은 무뎌지는데 생각은 오히려 많아지는 요즘에 특히 읽기 좋은 철학에 관한 이야기 추천할 만한 책입니다. 아르투어 쇼펜하우어의 인기가 지속 되면서 그의 삶과 정신에 대한 책들이 많이 나와 있습니다. 19세기 철학자로 서양철학의 대표이며 철학적 비관주의를 내세운 염세주의자였고 칸트 윤리학에 대한 비판도 했습니다. 이 책은 임마누엘 칸트, 장자크 루소, 짐 들뢰즈 등 많은 사상가의 말들이 많이 나옵니다. 인간은 왜 상처를 계속 돌아볼까? 우리는 어째서 산책과 축제에 끌리는지, 철학과 문학부터 미술과 영화까지 책 한권에서 삶을 흔들어 깨우는 각성과 신선한 날씨를 선물하는 글로 가득합니다. 날씨가 맑으면 기분이 좋았다가 흐려지면 우울해지는 가벼운 우리네 마음을 위로하고 치유해 주는 글이 많아서 좋았습니다.

출판사 지원도서

위대한 관계

위대한 관계 - 우리 삶에 필요한 예술가적 통찰과 상상
김상균 지음 / 효형출판 / 2024년 3월

위대한 관계 우리 삶에 필요한 예술가적 통찰과 상상

세계적인 첼리스트 요요마로부터 순순한 톤의 소유자라는 평가를 받은 김상균 바이올리니스트 <위대한 관계>는 음악, 미술 사조를 뒤흔들었던 거장들의 특별한 매치 그 신비의 맥락을 들춰내는 책입니다. 여러 기관에 칼럼을 기고하고 강연가로도 유명하게 활동하고 있는 분입니다. 예술과 문학을 좋아하는 독자가 관심있게 본 책입니다. 문학과 예술의 깊은 관계를 시대를 넘나들며 음악가의 해석으로 풀어놓은 책이 흥미로웠습니다.

상상할 수 있다면 그건 이미 현실이다. -파블로 피카소

책에는 모두 56명의 거장이 등장합니다. 음악가와 화가는 시간과 공간을 지배하는 예술가라고 말합니다. 비발디와 카라바지오, 헨델과 루벤스, 바흐와 렘브란트 등 각기 다른 장르인 것 같지만 서로는 특징과 공통점을 찾아가는 통찰을 넘은 상상력이 필요한 시간입니다. 예술사에 한 획을 그었던 거장들은 책에는 ‘위대한 관계’로 정리되어 독자들에게 풍요로롭게 즐길 여유를 줍니다. 우리가 영원한 고전으로 불리는 이유는 이 관계 설정으로 명쾌하게 머릿속에 그려지게 됩니다. ‘시대에는 그 시대의 예술을, 예술에는 자유를’ 등 꼭지마다 부제로 달린 메시지는 저자와 함께하는 지적이면서도 즐거운 이 여행이 지닌 또 다른 매력으로 다가옵니다.

“우리는 무엇이고 어디서부터 왔으며 어디로 향하는가?” 우주의 티끌도 안되는 존재인 우리는 동시에 우주를 품고 있는 존재이기도 하다. “아무것도 아니면서 그 무엇도 창조할 수 있는 존재.” 즉 이것이 인간이다. 융은 저서 <레드북>에서 질문에 대한 답을 이렇게 한듯하다. “앞으로 도래할 미래는 당신 안에서, 당신 자신으로부터 창조될 것이다. 그러니 내면을 바라보다. 비교하지도, 평가하지도 말라. 타인의 길은 당신이 갈길이 아니다. 타인의 길은 당신을 속이고 유혹하겠지만 당신은 자기 내면에 있는 길을 걸어야 한다.”---P.95 베토벤과 미켈란젤로

“예술은 결국 자기 내면과 조우하는 작업이다. 아름다운 유추와 상상의 세계와 교류하고 내면화 하는 것은 예술이 추구하는 진정한 가치일 것이다.”라고 했습니다. 쇼팽과 고흐는 혁신가이자 새로운 시대를 열어준 창조자였습니다. 피아노 음악은 쇼팽 이전과 이후로 나뉘었고 고흐의 작품 또한 인상주의 시대의 종말과 새로운 시대의 도래를 보여주도 있어 전세계인의 사랑을 아직도 받고 있습니다. 쇼팽과 고흐는 모두 30대 후반에 프랑스에서 눈을 감았고 둘 역시 마지막은 쓸쓸했습니다. 고흐의 해바라기를 보며 소팽의 명반을 듣는 여유를 가져봅니다.

 출판사 제공 도서

만화 예술의 역사 4 : 바로크 예술

만화 예술의 역사 4 : 바로크 예술 ㅣ 만화 예술의 역사 4
페드로 시푸엔테스 지음, 강민지 옮김 / 원더박스 / 2024년 3월

만화 예술의 역사 4 바로크 예술

예술의 세계로 떠나는 신나는 시간 여행

고대, 중세, 르네상스를 지나 이번엔 바로크 시대로!

『만화 예술의 역사』는 예술이란 무엇인지 또 예술의 역사는 어땠는지 궁금한 사람이라면 꼭 읽어야 하는 유익한 시리즈입니다. 이 시리즈에서는 괴짜 선생님과 개성 넘치는 다섯 학생이 함께 시간 여행을 떠나 각 시대를 대표하는 거장들을 예술의 역사를 알아 갑니다. 이 책은 시리즈 네 번째인 주인공들은 바로크 시대를 여행합니다. 바로크 시기는 신대륙이 발견된 대항해시대이며, 갈릴레이 갈릴레오와 뉴턴이 활약한 과학 혁명의 시대이고, 기독교가 분열된 종교개혁의 시대입니다. 이런 변화와 혼란의 이 시기에 탄생한 것이 바로크 예술입니다.

괴짜 선생님과 개성 넘치는 다섯 학생이

떠나는 예술 세계로의 여행

바로크는 사실 굉장히 다채롭고 그 안에서 많은 변화가 일어났던 시대로 일반적으로 카라바조가 차의력을 폭발시켰던 1600년 무렵에 바로크 시대의 서막이 올랐으며 유럽에서 가장 존경받는 작곡가인 요한 제바스티안 바흐가 사망한 1750년에 바로크 시대의 막이 내렸다고 합니다. 첫 번째 여행지는 동남아시아의 가장 중요한 대도시 중 한곳 마닐라입니다. 마천루와 대형건물로 가득한 마닐라의 압도적인 ‘스카이라인’은 16세기에 스페인 사람들이 세워 북적이던 도시의 모습과는 사뭇 다릅니다. 바로크와 마닐라의 관계가 궁금해 집니다.

심리학에도 정통했던 베르니니는 청년 시절 조각한 <페르세포네의 납치>에서 님프의 숨 막히는 절규를 불멸의 비명으로 표현해 내면서 자신만의 스타일로 잔인함을 나타냈다. 그 잔인함을 보며 오늘날 우리는 반박할 수 없이 아름답다는 모순적인 감정을 품게 된다. ---P.23 잔로렌초 베르니니 1598-1680

카라바조의 그리에서 모더니티와 파격이 두드러진다. 카라바조의 성마태오3부작이 그 증거다. 성 마태오 3부작에서는 테네브리즘을 통해 구성의 파괴가 시작되고 인간의 살과 뼈가 더럽게 보일 만큼 사실적으로 묘사된다. ---P.40

만화 예술의 역사 1권 고대 세계, 2권 중세시대, 3권 르네상스를 거쳐 4권 바로크 예술로 찾아왔습니다. 독자는 이 시리즈를 처음 읽었는데 멋진 그림과 상세한 내용에 독자로서 감동 받았습니다. 성베드로 광장은 바로크건축과 조각을 대표하는 장소 중 하나로 실제로 본적은 없지만 사진으로만 보다가 또 이렇게 그림으로 보니 잘 표현해 냈다고 생각됩니다. 바로크 예술을 접할 기회가 많지 않는 독자들을 위해 이 책은 교양 만화로 꼭 추천하고 싶습니다. 바로크는 “찌그러진 진주‘라는 말에서 나왔다고 하는데 르네상스 시대의 완벽한 조화에서 벗어나 파격과 과장된 표현이 두드러진 것도 바로크 예술의 특징이라고 합니다. 기회가 된다면 다른 시리즈도 구입해 읽어볼 계획입니다. 5월 가정의 달이 돌아옵니다. 부모가 자녀들과 함께 읽으면 좋은 책으로 추천하고 싶습니다.

출판사 지원도서

어쩌다 편의점

어쩌다 편의점 - 전지적 홍보맨 시점 편의점 이야기
유철현 지음 / 돌베개 / 2024년 3월

편의점의 하루는 생각한 것보다 일찍 시작됩니다. 새벽 2시 30분에 신문이 오면서 시작되어 아침9시에는 유통기한이 지난 간편 식품을 폐기하고 냉장고 바구니에 여분의 상품을 보충하며 담배와 잡화류가 들어옵니다. 그리고 밤 9시에는 또 유통기한이 지난 간편식품을 폐기하고 도시락 우유등 상품을 진열하고 우유는 야간 근무자가 검수 후 진열 퇴근 전 음식물 쓰레기통 청소는 필수입니다. 대부분 다른 업무도 거의 반복적인 것들의 일상이지만 편의점의 하루를 보니 마치 쉼없이 돌아가는 톱니바퀴가 연상됩니다.

사람들이 편의점에서 늘 원하는 상품과 서비스를 한결같이 제공하길 바라고 또 필요한 것을 즉석에서 구매할 수 있는 편리함으로 편의점을 찾곤 합니다. 독자도 마찬가지로 마치 편의점에 가면 원하는 것들이 모두 있을 것 같다는 착각을 하기도 합니다. 어떻게 보면 만물상 같다는 느낌이 듭니다. 『어쩌다 편의점』은 평소 무심코 지나쳤던 편의점이라는 세계의 모습을 보여주는 ‘생활밀착형 에세이’입니다. 읽기 전부터 궁금했던 책입니다. 사실 근무를 직접 해보지 않는다면 물건을 사고 하는 곳이라는 정도로만 알고 있었던 편의점에 대한 일들을 편의점 본사 직원이 들려줄 수 있는 온갖 상품의 흥망성쇠, 브랜드·마케팅의 비하인드 스토리를 통해 소비문화 변천까지 알 수 있는 좋은 기회입니다. 평소 편의점을 무심코 지나쳤다면 한번은 이 책에 주목해 볼 필요가 있다고 독자는 생각 합니다.

편의점에서 만나는 티 없이 맑은 사람은 둘 중 하나다. 천사처럼 웃음을 주거나 빌런처럼 빡침을 주거나. 만일 빌런을 만나면 둘 중 하나다. 격하게 침묵하거나 조용히 신고하거나, 천사를 만나도 둘 중 하나다. 기분이 아주 좋거나 그다음 빌런이 오거나. ---p.80

우리 주변에서 일어나는 모든 일에 당연히 이루어지는 것은 없다는 것을 새삼 깨닫게 됩니다. 새벽에 출근하다 보면 청소를 하는 환경미화원들을 보면서 누구보다 하루를 빨리 시작하는 사람들입니다. 우리가 아침에 상쾌하게 걷는 길이 그냥 깨끗해진 것은 아니니까요. 과거의 편의점과는 달리 요즘엔 페스트푸드 제품들이 다양하게 많이 나오고 맛과 품질면에서도 우수해 점심시간에 편의점에서 간편식으로 한끼를 떼우는 직장인들도 많이 있습니다. 물가는 천정부지로 오르고 식당에서 점심을 먹기에는 한끼 식사비가 너무 올랐기 때문이기도 할 것입니다. 이렇게 편의점은 서민들에게 친근한 공간이 되었습니다.

책에서는 편의점에서 일하는 근무자들에 대한 이야기가 나오는데 한번쯤은 생각해보아야 할 문제입니다. 편의점은 대부분 점주를 제외하고 일하는 직원들은 아르바이트의 젊은 직원입니다. 학비나 학원비를 벌기 위해 또 생활에 보탬이 되기 위해 일하는 청년들이 많습니다. 이들은 마땅히 존중받아야 할 사람들입니다. 편의점에 종사한다고 쉽고 가볍게 함부로 대해서는 안됩니다. 가끔 찾아오는 진상손님들에 대한 글이 책에 실려 있습니다. 함부로 툭 하고 내뱉은 말, 무례하고 불친절한 말과 행동이 이 근무자에게는 큰 상처가 될 것입니다. 이 책은 자신이 하는 일을 진심으로 대하는 어느 재기발랄한 직장인의 ‘열혈 분투기’이자, 보통의 하루를 위해 각자의 자리에서 최선을 다해 살아가는 사람들을 향한 ‘응원의 메시지’입니다. 고단한 자영업자인 편의점주, 시급 9,860원의 알바생, 남의 점포를 내 점포고 돌보듯 분투하는 SC, 히트상품을 고민하는 MD들의 이야기입니다. 그동안 잘 몰랐던 편의점에 대한 이야기 흥미로운 책입니다.

 

새의 선물

새의 선물 - 제1회 문학동네소설상 수상작, 개정판
은희경 지음 / 문학동네 / 2022년 6월

“아주 늙은 앵무새 한 마리가

그에게 해바라기 씨앗을 갖다 주자

해는 그의 어린 시절 감옥으로 들어가버렸네

-자끄 프레베르의 시

새의 선물 전문 중에서

소설의 서술자는 1995년 삼십대 후반의 여성 강진희 주인공입니다. 1969년 자신이 12살 이었을 무렵의 경험을 회상하며 본격적으로 이야기를 전개합니다. 이처럼 <새의 선물>은 삶에 냉소적인 삼십대 후반의 자아와 어쩌면 아주 당돌 하지만 일찍 어른이 된 열두살의 시점으로 약간은 혼재된 느낌으로 사건이 서술되는 액자 소설로 보입니다. 1960년대 말에서 1970년대 초 서술자의 말을 빌리면 군인의 시대에 사람들의 삶과 사회 현실이 잘 드러난 세태소설 이라고 했습니다.

”나는 삼을 너무 빨리 완성했다. 절대 믿어서는 안 되는 것들이라는 목록을 다 지워버린 그때, 열두살 이후 나는 성장할 필요가 없었다. ----p.13

나는 일찍 세상을 깨쳐서 어른들이 바라는 어린이 행세를 그럴듯하게 해냄으로써 어른들의 비밀에 접근합니다. 또한 자기 삶의 괴리와 상실을 견디기 위한 장치로 나는 바라보기 나와 보여지는 나로 자아를 분리하고 이러한 거리두기가 삶에 대한 통찰을 가능케 했다고 말합니다. 이 소설은 이러한 나의 시점에서 그 당시 다양한 인물들의 삶과 열두 살의 성에 대한 이야기까지 솔직하고 또렷하게 전달해줍니다. 책을 읽다보면 철없는 어른들에 둘러 쌓인 진희를 응원하게 됩니다. “내가 내 삶과의 거리를 유지하는 것은 나 자신을 ‘보여지는 나’와 ‘바라보는 나’로 분리시키는 데서부터 시작된다. 나는 언제나 나를 본다. ‘보여지는 나’에게 내 삶을 이끌어가게 하면서 ‘바라보는 나’가 그것을 보도록 만든다. 이렇게 내 내면 속에 있는 또다른 나로 하여금 나 자신의 일거일동을 낱낱이 지켜보게 하는 것은 이십 년도 훨씬 더 된 습관이다.” p12 진희가 처한 환경에 진희의 생각 사고는 이렇게 형성되어 갑니다.

진희의 삶은 삶이 내게 가까이 오지 못하도록 끊임없이 거리를 유지하는 긴장으로써만 지탱되었고 언제나 내 삶을 거리 밖에서 지켜보기를 원했습니다. 주인공을 둘러싼 각양각색의 사연을 가지고 있는 동네 사람들 진희네와 같은 살림집에 살고 있는 장군이 엄마와 유복자로 태어나 이미 효자의 운명을 피할 수 없는 장군이네 가족 누구든 험담하기 좋아하고 무슨 일이든 참견을 해야 직성이 풀리는 장군이 엄마의 활약이 두드러집니다. 그리고 네 칸으로 이루어진 가겟집에 들어앉은 ‘광진테라’와 ‘뉴스타일양장점’의 사람들 양장점에서 시다로 일하며 신분 상승의 야심을 위해 자신의 실력을 연마하는 미스리 언니의 유머러스한 모습도 흥미롭습니다. 90년대지만 세월이 지금 흐른 세상은 나의 유년과 하나도 다를바가 없다라고 했습니다. 여전히 세계 어느 곳에선가는 베트남전이 일어나고 있고 아이들은 선생님에게 위선과 악의를 배워가며 이혈렬들은 군대에서 애인을 구하고 뉴스타일양장점의 계는 깨졌다가 다시 시작되며 유지공장의 불같이 뜻밖의 재난은 지금도 어디선가 일어나고 있습니다. 이것이 사람 사는 이야기인데 기분이 왠지 씁쓸합니다.

‘집착 없이 살아오긴 했지만 사실은 집착으로써 얻지 못할 것들에 대한 두려움 때문에 짐짓 한걸음 비껴서 걸어온 것인지도 모른다. 고통받지 않으려고 주변적인 고통을 견뎌왔으며 사랑하지 않으려고 내게 오는 사랑을 사소한 것으로 만드는 데에 정열을 다 바쳤는지도 모를 일이다. 하지만 상관없다.’ 작가의 말중에 인상깊은 글입니다. 아이는 아이답게 밝고 순수하게 자라지 못했던 그 시절 진희, 그 이후의 이야기가 궁금해지는 <새의 선물>이었습니다.