초역 자유론

초역 자유론 - 자유는 상처를 먹고 자란다
존 스튜어트 밀 지음, 김이남 편역 / 포텐업 / 2026년 1월

채성모의 손에 잡히는 독서를 통해 출판사로부터 제공받은 책입니다.

<초역 자유론> 자유는 상처를 먹고 자란다

고통은 피하는 것이 능사인가? 타인이 만들어 놓은 시나리오대로 살고 있는 건 아닌가? 진짜 자유로운 삶을 위한 존 스튜어트 밀의 철학 수업 <초역 자유론>은 자유로운 삶을 꿈꾸는 사람들에게 밀이 던지는 철학적 질문입니다. 출간된 지 160여 년이 지났지만 지금도 꾸준히 읽히고 있는 <자유론>의 저자 존 스튜어트 밀의 자유론을 통해 존재론적 욕망을 탐구하는 책 기대가 됩니다.

저자가 말하는 자유론에 관한 글에 공감이 갑니다. 상식과 통념은 강자의 논리일 때가 많으며 그것이 꼭 옳은 것만은 아니라는 말입니다. 그것은 타인이 아닌 나 자신것만은 아니라 타인이 아닌 나 자신만의 세계관을 정립해야 합니다. 세속적인 성공을 거두었더라도 만약 그 과정에서 자신의 본질적인 부분을 버렸다면 그것은 성공이라 말할 수 없고 자유로운 인간이라 말할 수 없는 것도 당연할 것입니다.

“나의 자유는 늘 타인의 자유와 연결되어 있다. 그래서 책임과 상처가 따른다.”

나와 의견이 다르다는 이유로 상대방을 무시하고혹은 스스로가 다르다는 이유로 입을 다문적은 없었는지 생각해 봅니다. 우리는 모두 어딘가에 속하고 싶어 하면서도 결국 스스로를 타인의 기대에 끼워 맞추며 나를 억누르며 살고 있지는 않은지 다름을 인정하는 것은 결코 쉬운 일이 아니지만 타인을 인정함으로써 우리는 한층 더 성숙해 진다는 것을 책을 통해 다시 깨닫게 됩니다. 그것을 인정하고 실천할 때 분명 우리는 자유로워 진다는 생각이 듭니다.

“철학은 언제나 차이로부터 출발한다. 오직 하나의 생각만 허용되는 사회는 필연적으로 퇴보한다.”

자유는 언제나 타인의 자유를 침해하지 않는다는 조건 위에서만 성립합니다. 혐오를 자유라고 주장할 수 없는 이유가 여기에 있다고 저자는 말합니다. 누군가의 존재를 조롱하고 공격하며 그를 침묵하게 만들고 배제하는 행위는 자유가 될 수 없습니다. 존 스튜어트 밀의 대표작 자유론은 시민적, 사회적 자유를 논한 책으로 자유주의를 대표하는 위대한 고전으로 평가받고 있습니다. 초역자유론에서는 원작 자유론의 구조를 논한 책이 아니라 인생론을 중심으로 주제를 뽑아 그에 대한 철학을 재해석한 작품으로 복잡하고 어지러운 세상을 사는 사람들에게 도움이 될 것이고 우리는 어떻게 살아야 하는가에 대한 고민에 실마리를 주고 있습니다.

직관과 객관

직관과 객관 - 과잉 정보의 시대, 본질을 보는 8가지 규칙
키코 야네라스 지음, 이소영 옮김 / 오픈도어북스 / 2026년 1월

출판사 제공도서로 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

과잉 정보의 시대, 본질을 보는 8가지 규칙

디지털 시대가 도래한 후 빅데이터의 존재가 부각 되면서 하나의 정보는 수천개의 해석을 가지게 되는데 우리는 무엇을 읽고 어떻게 올바르게 판단할 것인지에 관한 내용입니다. 《직관과 객관》은 표면적으로 현대인의 사고와 감정을 포괄하는 수의 논리를 이야기하고 있지만, 이성의 화음으로 세상을 바라보는 시선을 본질적인 주제로 삼고 있다고 합니다. 이 책은 숫자와 판단이 맞물리는 데이터의 세계 현대를 해석하는 새로운 언어로 직관의 유혹에서 벗어나 세상을 바라보아야 한다는 키코 야네라스 저자의 책으로 기대가 됩니다.

숫자와 통계는 ‘진실이 아니라 증거’ 이므로, 표본·상관 /인과의 구분·의도(배제/선택)까지 함께 읽어야 한다는 점을 책에서 강조합니다. 직관을 완전히 버리기보다, 데이터로 직관을 ‘교정’하고 편향을 점검하라는 태도를 제시합니다.

지금 우리는 데이터의 시대를 살고 있지만 데이터를 근거로 제시하는 주장이나 기사들이 모두 믿을만한 것은 아니라는 점을 지적했습니다. 나름의 편견을 갖고 복잡한 세상을 살아가는 우리 인간은 대게 숫자를 싫어하고 확률을 무서워하며 그냥 단순한 설명에 혹하고 거짓 인과관계를 쉽게 믿어 버리기 때문입니다.---p.8

“선택은 곧 포기를 뜻한다. 모든 결정에는 딜레마를 내포하고 있다. 무언가를 얻으려면 반드시 다른 것을 희생해야 한다.” ---p.298

중요한 의사 결정을 앞둔 순간 우리는 자연스럽게 더 많은 자료를 검색하고 숫자에 의존하게 됩니다. 객관적인 사실과 데이터만 충분하다면 최적의 선택, 효율적인 결정이 됩니다. 하지만 무엇이 중요하고 어떻게 읽고 올바르게 해석할지가 문제입니다. 키코 야네라스의 『직관과 객관』은 통계와 데이터로 세상을 바라보는 관점을 기르는 데 도움을 줍니다. 나는 우연에 속고 있는지, 나는 지나치게 낙관적인지? 이 책은 단순한 현상의 기술에 그치지 않고, 숫자의 세계를 넘어 궁극적으로 객관성을 지향하는 태도와 데이터 리터러시의 중요성을 이야기합니다.

세상의 복잡성을 인정하고, 수치로 사고하고, 표본의 편향을 막고, 인과관계의 어려움을 수용하는 등 이것은 각 규칙의 개별적으로 읽을 수 있지만 규칙마다 서로 연결되어 있음을 책을 통해 알수있었습니다. 동물의 생태에서 스포츠, 게임, 세계사, 정치, 문화 등 다양한 분야를 넘나드는 사례는 데이터가 일상 전반에 스며들었음을 시사하며, 세계의 복잡성과 불확실성을 깨닫게 해줍니다. 다소 어려운 심리학적 개념이 생소할 수 있으나 꼼꼼하게 달린 역주를 참고하면 무리가 없습니다. 이 책은 데이터의 가능성과 한계를 조명하며, 매일 넘쳐나는 정보의 파도에 휩쓸리지 않고 익숙함에서 벗어나기 위해 더 넓고 깊게 사고하는 길로 독자를 안내해 줍니다.

외교 천재 고려

외교 천재 고려 - 최강대국에 맞선 작은 나라의 생존 전략
이익주 지음 / 김영사 / 2026년 1월

출판사 제공 도서로 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

외교는 국가의 이익을 위해 평화적인 방법으로 외국과의 관계를 유지하고 발전시키는 모든 활동을 의미합니다. 미국과 중국간의 경쟁이 심화 되면서 우리나라는 어느 때 보다도 외교가 중요한 이슈로 부각되고 있는 때 고려사의 권위자인 이익주 저자의 <외교 천재 고려>를 좋은 기회에 읽었습니다.

고려는 북진 정책을 썼으므로 북방 민족과 충돌이 잦았고, 송과는 비교적 평화적인 외교 관계를 지속하였습니다. 일본과는 원의 강요로 뜻에 없는 정벌을 2차나 하였고, 고려 말엽에는 왜구의 침입이 찾아 평화를 유지할 수 없게 되었습니다. 싸우지 않고 협상으로 국경을 넓힌 외교의 출발점엔 ‘고려’가 있었습니다. 고려의 외교 방식은 명분 보다는 실리를 우선으로 하는 것이라 생각됩니다.

외교 천재 고려 최강대국에 맞선 작은 나라의 생존 전략

“작은 나라의 생존은 외교에 달려 있다!”

묘청의 난은 고려시대의 정치적 혼란 속에서 발생했는데 이 책에서도 짤막하게 나오는 부분입니다. 1126년 이자겸의 난 이후 고려 왕실과 귀족 사회는 극심한 혼란과 불신에 휩싸였습니다. 외부적으로는 여진족의 압박을 받았다고 합니다.

묘청의 난은 단순한 반란을 넘어 고려 사회의 정치, 사회적 강등을 드러내는 사건으로 평가 받습니다. 묘청의 반란을 진압한 뒤 그를 지지했던 민심을 어떻게 수습할지가 과제로 떠올랐습니다. 이때 등장한 것이 삼국사기였다고 합니다. 풍수와 청제건원론을 앞세운 묘청을 진압한 수 그 정당성을 역사적 맥락으로 설명하고자 편찬한 것으로 무모한 전쟁은 잘못이고 신라의 사대 외교야말로 합리적 선택이었다는 것을 이야기에 전하려고 했습니다. 전쟁을 피하고 평화를 택한 고려는 문하 융성기를 맞이해 고려청자를 비롯한 문화 예술품이 이 시기에 탄생했다고 합니다.

고려의 외교는 ‘옳고 그름’ 보다는 ‘전쟁을 피하고 국가를 지키는 것’에 초점을 맞추었습니다.

918년 건국해서 1392년 멸망하기까지 474년을 존속한 고려는 거란.몽골이라는 강적과 두 차례, 각각 30년에 가까운 전쟁을 치르면서도 멸망하지 않았습니다. 같은 기간 동안 중국에서는 후량, 후당, 후진,후한, 후주, 거란, 송, 금, 남송, 몽골까지 무려 10개 왕조가 흥망을 겪었습니다. 반면, 고려는 하나의 나라로 500년 가까이 이어졌습니다. 그 미결은 바로 ‘외교력’에 있었습니다. ---p.25

13세기 세계 최강 몽골제국이 등장한 이후 고려는 30년 가까이 전쟁을 치웠습니다. 몽골이 요구한 것은 막대한 공물과 국왕의 친조였고 고려로서는 그 친조를 받아들일 수 없었습니다. 고려가 최강대국을 상대로 살아남은 전략은 전쟁과 협상 병행에 있었고 고려는 오랜 전쟁에서도 끝내 국가를 지켜낼 수 있었습니다. 새해를 맞이하면서 이슈가 많았습니다. 미국이 베네수엘라 니콜라스 마두로 대통령을 긴급 체포했고, 시민 봉기를 강경 진압 중인 이란 사태에 대한 미국의 개입 시사, 미국의 그린란드 강제 병합을 시도하는 현재, 미중 패권 경쟁 속 세계 여러 나라들이 어려움을 겪고 있습니다. 외교 천재 고려는 우리가 동맹과 균형 사이에서 무엇을 기준으로 판단하고 선택해야 하는지 중요한 시기라는 점에서 이 책을 깊이 사유하게 됩니다.

미술관에 간 클래식

미술관에 간 클래식 - 나는 클래식을 들으러 미술관에 간다 ㅣ 일상과 예술의 지평선 4
박소현 지음 / 믹스커피 / 2023년 6월

채성모의 손에 잡히는 독서를 통해 출판사로부터 제공받은 책입니다.

눈과 귀를 즐겁게 하는

30편의 명화와 30편의 클래식 음악

이 책은 가장 사랑받은 화가와 음악가들의 흥미진진한 비하인드 스토리와 함께 자연을 빚은 명작과 시공간을 넘어 환상의 세계로 눈과 귀를 즐겁게 하는 30편의 명화와 30편의 클래식 음악을 전해 줍니다. 미술관에 간 바비올리니스트의 명화 속 클래식 산책 기대되는 책입니다.

“난 클래식을 들으러 미술관에 간다”

가장 사랑받은 화가와 음악가들의 흥미진진 비하인드 스토리

평범한 일상에 활력을 주는 책 <미술관에 간 클래식>은 이탈리아의 바로크 음악가 안토니오 비발디의 4개의 바이올린 협주곡 《사계》는 체코의 화가 알폰스 무하의 3개의 시리즈 《사계》와 맞닿아 있다. 비발디의 《사계》 〈여름〉 1악장은 무하의 첫 번째 《사계》 〈여름〉과 닮았고, 비발디의 《사계》 〈겨울〉 마지막 악장은 무하의 세 번째 《사계》 〈겨울〉과 겹칩니다. 고독에 사로잡힌 두 예술가, 미국의 화가 에드워드 호퍼와 러시아의 음악가 표트르 차이코프스키의 삶은 결혼을 전후로 완전히 다른 방향으로 전개되었습니다. 호퍼는 아내의 희생으로 무명에서 세계적인 화가의 반열에 오를 수 있었던 반면, 차이코프스키는 아내의 집착으로 극심한 신경쇠약에 시달렸다. 그들은 작품을 통해 외롭고 갈 곳 잃은 우리를 위로해 준다고 저자는 말합니다.

“무하를 보면 비발디가 들리고

차이코프스키를 들으면 호퍼가 보인다.”

에드워드 호퍼는 인상주의와 초현실주의의 유행 속에서도 사실주의 화풍을 지켜온 화가 로버트 헨리의 길을 따랐습니다. 그는 뉴욕예술학교를 졸업하고 4년간 파리에서 유학합니다. 10년간 무명 생활을 이어간 호퍼는 사교적이며 외향적인 신여성 화가 조세핀을 만나 그녀의 도움으로 화랑에 수채화들을 전시할 기회를 얻고 둘은 결혼을 합니다. 이 성공에는 조세핀의 희생이 뒤따릅니다. 가부장적이며 외골수적이었던 호퍼는 조세핀이 헌식적인 아내로 내조만 하길 바랬고 서로의 콤플렉스를 알고 있었고 서로 애증의 관계를 보여주듯 호퍼의 그림에 등장하는 금발 여성은 대부분 조세핀을 모델로 하고 있다는 점이 놀랍습니다. 군중 속 고독으로 스며든 대도시의 민낯 <밤을 세는 사람들>을 보면 지독하게도 고독한 그녀의 모습을 작품으로 느낄 수 있습니다.

살인자들의 위협에도 불구하고 목표가 된 전직 복서를 돕기 위해 나선 닉은 <밤을 새는 사람들>의 직원과 닮아 있습니다. 원재인 ‘나이트호크’는 쏙독새를 뜻하는데, 낮밤이 뒤바뀐 ‘올빼미족’을 의미합니다/ 올빼미족은 온기를 찾아 24시간 영업하는 간이 식당을 찾습니다. 그림 속 두 명의 신사는 호퍼 자신이며, 한 명의 숙녀는 조세핀이다.

한편 자기혐오에 빠진 차이코프스키는 자기만의 고독한 섬에 갇혀 있다 그의 삶에 한 줄기 빛이 들어와 영혼의 단짝 폰 메크 부인을 만납니다. 그녀는 러시아 철도왕 게오르그 폰 메크와 결혼하였지만 남편과의 결혼 생활은 불행하게 끝났습니다. 차이코프스키에게 6천 블루에 달하는 금액을 매달 지원하며 후원자로 활동했고 이는 단순한 예술가와 후원작 사이의 관계가 아닌 연인 사이로 발전되어 차이코프스키에게 1100여통의 서신을 주고 받으며 음악적 통찰과 교류를 주고 받았다고 합니다. 에드워드 호퍼는 경제 대공황으로 부정적인 인식에 사로잡힌 사람들에게 받은 냉혹한 시선 때문에 외톨이가 되어 더욱 창작에만 몰두한 표도르 차이코프스키의 음악은 고독한 마음을 어루만져줍니다.

저자는 단어가 시를 만들고 음표가 음악을 만들어내듯 색을 입혀 보려 했다고 합니다. 서로 연결되어 있고 영향을 주고받는 예술, 그중에서도 미술과 클래식이 이 책의 핵심입니다. 화가와 명화, 음악가와 명곡 들을 씨줄과 날줄처럼 엮었 쓴 책 <미술관에 간 클래식>이 추운 겨울 밤 따뜻하게 마음을 녹여줍니다.

관성 끊기

관성 끊기 - 반복된 문제를 부수는 최소한의 행동 설계법
빌 오한론 지음, 김보미 옮김 / 터닝페이지 / 2026년 1월

채성모의 손에 잡히는 독서를 통해 출판사로부터 제공받은 책입니다.

“끊으려면 작게, 더 작게 목표를 세우고 바꾸려면 쉽게, 더 쉽게 시작하라”

반복되는 문제 때문에 고통받는 사람들이 있습니다. 이루지 못한 꿈, 연인·가족 간의 불화, 우울증, 유년 시절의 트라우마, 마약 중독 등 심리학이나 정신의학에서는 왜 이 문제가 일어났는지에 집중합니다. 하지만 이런 식의 문제 해석은 이 일이 왜 해결될 수 없는지를 제시해 결국 해결책과 멀어지게 만든다고 합니다. 상담사이자 가족 치료 전문가인 빌 오한론은 해결 지향적 접근법의 개발자로

진짜 해결책을 눈앞에 두고 왜 시간을 허비하는지 이 책에서 좋은 방안을 제시해 줍니다. 우리의 반복된 행동, 무엇이 문제인지 꼼꼼하게 되짚어 보기에 좋은 책으로 기대해 봅니다.

책의 구성은 크게 3개의 단계로 첫째, 과도한 분석이 무기력을 부르는 메커니즘을 짚고 둘째, 문제에 대응하는 방식과 문제를 바라보는 관점을 교체하며 셋째, 관계와 대화, 과거의 기억, 생활 패턴 같은 실제 영역에 해결 지향 접근을 적용하는 사례로 확장합니다. 특히 관계 파트에서는 상대의 의도나 성격을 비난하는 방식이 왜 무력한지, 대신 어떤 ‘행동’을 요청해야 변화가 생기는지를 구체적으로 보여준다는 점에서 의외로 어렵지 않습니다. 지금 갇혀 있다면 원인을 찾는다고 더 깊이 파헤치지 건에 오늘 하루의 행동이 일반적으로 얼마나 자주 문제가 발생하는지, 보통 문제는 언제 일어나는지, 문제는 보통 얼마나 지속 되는지 등을 살펴 이 행동들을 아주 조금만 바꾸면 달라지게 될 것입니다.

v 큰 변화를 이루기는 어렵다. 그러나 삶에서 문제를 발견하면 일단 할 수 있는 가장 작은 변화를 시도하라.

v 문제 상황 시 늘 하는 패턴을 깨라(행동, 상호 작용, 상황에 관해 말하는 방식 등)

v 혹은 관점의 패턴을 바꿔라(무엇에 주목하는지, 그 상황을 어떻게 해석하는지 등)

v 때로는 작은 변하가 곧바로 효과를 낼 수도 있다 그러나 원하는 변화를 가져올 방법을 찾을 때 까지 여러 작은 변화를 시도해야 할 때도 있다.

문제를 ‘사람’이 아니라 ‘패턴’으로 보는 시선이 핵심이다.

반복 행동은 우리 일상에서 흔히 볼 수 있는 현상입니다. 좋은 습관을 반복하는 것은 좋으나 나쁜 습관을 반복하다 보면 문제가 생기기 마련입니다. 빌 오한론의 <관성 끊기>는 자기계발서로 반복되는 문제를 해결하기 위해 작은 변화를 시도하는 방법을 제시해 줍니다. 이 책은 문제의 원인보다는 현재의 흐름을 바꾸기 위해 작은 행동을 하나씩 변화시키는 것이 중요하다고 강조합니다. 상담사겸 가족 치료 전문가로 해결 지향적 접근법의 개발자 중 한 명인 저자 빌 오한론은 다양한 치료 요법을 창시했습니다. 그의 해결 지향적 접근법을 통해 문제의 패턴을 깨고, 효과가 없으면 다른 변화를 시도하는 방법을 설명해 줍니다. 이 책은 수많은 개인과 가족의 삶을 변화시키며 문제 해결의 새로운 방법론을 제시해 준다는 점에서 인상적이었습니다.