봄의 오르간

봄의 오르간 ㅣ 마음이 자라는 나무 15
유모토 가즈미 지음, 양억관 옮김 / 푸른숲 / 2008년 2월

나는 제목을 굳이 사춘기의 성장통이라고 부르고 싶다. 버려진 들고양이들을 보살피고 먹이를 주는 과정에서 형제애와 사랑이 싹트는 도모미의 자연스런 성장통이라면 즐겁게 보아도 좋지 않을까.

봄의 오르간이란 제목을 보고 책을 끝까지 읽었지만 오르간에 대한 내용은 약했다. 하지만 그 오르간을 할아버지의 무뚝뚝함과 함께 고쳐지는 걸 보면서 제목으로 손색이 없었구나를 생각했다.

내 딸도 지금 도모미 같은 성장통을 겪고 있을 거라는 생각에 딸아이를 위해서 내가 먼저 읽었다. 막 중학교에 들어간 아이가 어린애 티를 벗어버리려고 애쓰는 모습을 볼 때마다 이제는 도모미가 생각날 것 같다. 좋은 책을 골라주고 좋은 말만을 하려고 애쓰지만 정작 바른소리보다 거친소리가 더 많이 나오는 내 입을 잘 다듬고도 싶어진다. 순정만화를 보는 재미에 빠져 새벽까지 불이 켜진 딸아이의 방을 조용히 지켜보는 것도 지나가는 바람이려니 생각하면 마음도 가뿐해지려니...

도모미는 준비 안 된 중학생이 되는 소녀다. 시간이, 세월이 하고 싶지 않은 일 속으로 들어가고 마음의 준비도 되지 않았는데 나이만 먹을때가 있다. 꼭 그럴때처럼 도모미는 반항한다. 거기다가 엄마와 아빠의 불화, 그리고 이웃집과의 담, 그런 것들이 더 성숙하고 싶지 않는 이유가 된다. 어릴적 나는 아직 어린데 어린애로 봐주지 않던 부모님이 야속하던 때를 떠올린다. 그때의 내 생각 속에 있는 아이가 바로 도모미 같은 아이였겠지.

좀 엉뚱한 면이 있는 동생 데츠는 느끼는 대로 행동하고 어쩌면 자유로운 데츠를 통해서 마음의 짐을 덜고 싶었는지도 모르겠다. 낡아빠진 버스에서 할아버지가 들려주던 어린시절의 운동화 얘기는 도모미의 마음속에 든 괴물을 연상하게 했고, 이웃집 할아버지가 데츠를 향해 지팡이를 들었을때 지른 고함소리는 이 세상에서 가장 무서운 증오라는 걸 도모미는 알아낸다.

가정의 불화가 커가고 있는 사춘기 소녀를 방황하게 만들었고, 마음속 괴물을 벗어 버리면서 다시 세상 속으로 나온 도모미의 이야기는 바로 내 아이의 이야기일지도 모른다.

할아버지가 왜 그렇게 열심히 창고 방을 정리하려 했는지 알 것 같앗다. 우리 집에는 아주 많은 보물이 있었다. 먼지를 뒤집어쓴 채 오랫동안 잊혀졌던 보물이. 할아버지는 데츠, 나, 아빠, 그리고 누구보다도 엄마에게 그런 보물이 있다는 것을 떠올리게 하고 싶엇던 것이다. 그래서 오르간을 고치려한 것이었다......본문중에서.

중학교 교복을 입은 주인공의 힘찬 발걸음이 따뜻하고 힘찬 발걸음이 되었으면 좋겠다.그리고 힘들었던 시기는 조금 쎈 바람이었다고 생각하는 건 어떨까.

지은이가 어릴 적 고양이를 키우면서 전염병때문에 많은 고양이들을 잃은 일을 떠올리면서 쓴 봄의 오르간은 유년기의 소중한 뭔가를 끄집어 내고 싶었던 지은이의 생각이 만들어 낸 작품이다. 어릴 적 많은 추억을 가지고 있는 아이들이 커서 어른이 된다면 얼마나 많은 상상의 나래를 펼칠까를 생각하니 마음이 바빠진다.