나에게는 새의 말이 들린다

나에게는 새의 말이 들린다
스즈키 도시타카 지음, 김소연 옮김 / 오팬하우스 / 2026년 5월

🌟 이 책은 오팬하우스 출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다

📚 <나에게는 새의 말이 들린다>


✨️ 20년 동안 박새의 수다를 도청한 과학자의 일기

​"인간에게 인간의 언어가 있듯, 새에게도 새의 언어가 있습니다"

​매일 아침 출근길이나 공원 산책로에서 들리는 새소리를
그냥 기분 좋은 배경음악 정도로만 생각했나요?
'언어는 인간만의 전유물'이라는 2,000년 묵은 고정관념을
통쾌하게 깨부순 젊은 과학자가 있어요.
아시아 최초로 영국 동물행동연구협회 국제상을 받으며
학계를 발칵 뒤집어놓은 동물언어학자,
스즈키 도시타카의 이야기예요.
그는 새들이 감정만을 지저귀는 게 아니라
고유의 단어와 문법 규칙까지 맞춰가며
완벽한 문장으로 대화한다는 사실을 세계 최초로 증명해 냈어요.

​이 책은 딱딱한 논문집이 아니라, 새에 미친 '덕후' 과학자가
숲속에서 겪은 좌충우돌 탐험기에 가까워서
읽다 보면 웃음이 빵빵 터져요.
박새의 말을 해독하겠다고 숲속에서 한 달 동안
삼시 세끼 맹물에 흰쌀밥만 말아 먹으며 버틴 일화나,
둥지를 찾으려고 몇 시간씩 서성이다가
수상한 사람으로 오해받은 에피소드 같은 것들이 가득하거든요.
메뚜기를 잡아 번 돈으로 애지중지 만든 인공 새집이
곰의 발톱 한 방에 박살 나는 시련을 겪으면서도,
무려 20년 동안 쌍안경과 녹음기 하나 들고
숲을 누빈 집요한 열정이 문장마다 뚝뚝 묻어나요.

​실험 방식도 엄청 기발하고 유쾌해요.
뱀처럼 생긴 나뭇가지를 슬쩍 움직여서
새들이 어떻게 반응하는지 확인하고,
인간의 유행어 패턴을 응용해
새들의 문법 능력을 테스트하기도 해요.
인공 새집 청소를 하다가 안에서 "샤-!!" 하는
격렬한 뱀 소리가 나길래 깜짝 놀라 거울로 들여다봤더니,
알고 보니 박새 한 마리가 뱀 흉내를 내며
위협하고 있었다는 목격담은 정말 신기하더라고요!
저자는 동물의 언어를 눈치채지 못하고
인간만 특별하다고 믿는 우리가 진짜 '우물 안 개구리'라며,
서둘러 우물 밖으로 꺼내주고 싶어 이 책을 썼다고 해요.

​"자연에는 아직 우리가 모르는 세상이 펼쳐져 있을 것입니다.
이렇게 생각했을 때 가슴 설레는 건
비단 나뿐만은 아닐 것입니다"

검색 한 번이면 AI가 답을 뚝딱 내놓는 시대에,
저자는 직접 몸으로 부딪치며 미지의 세계를 탐구하는
순수한 몰입이 얼마나 값진지 온몸으로 보여줘요.
책 속에 저자가 직접 그린 아기자기한 일러스트와,
실제 박새들의 경고음과 소통음을 직접 들어볼 수 있는
QR코드까지 실려 있어서 귀로 확인하는 재미가 아주 쏠쏠해요.

​맨날 듣던 새소리가 완전히 다르게 들리는
신비한 경험을 하고 싶은 분들,
혹은 무언가에 순수하게 미쳐보고 싶은 분들에게
기분 좋은 자극을 줄 책이에요.
내일 아침 길가에서 만날 박새들이
과연 무슨 수다를 떨고 있는지,
가만히 귀를 기울여보고 싶어질 거예요 😄

세상의 모든 신화 신박한 정리

세상의 모든 신화 신박한 정리 - 신과 인간의 거대한 연대기를 한 권으로
박영규 지음 / 김영사 / 2026년 5월

🌟 이 책은 김영사 출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다

📚 <세상의 모든 신화 신박한 정리>


✨️ 흩어져 있던 세계 신화를 한 권으로 읽는 여정

​"신화를 읽는 것은 세계 각 문화의 사고방식과
세계관을 이해하는 첫걸음입니다"

우리가 지금 재밌게 보는 영화나 게임, 판타지 소설들 있잖아요.
그 이야기들의 뿌리를 끝까지 파고들면
딱 하나의 지점에서 만나게 돼요.
바로 인류가 세상을 이해하려고 짜낸 가장 오래된 상상력
'신화'입니다.
이 책은 그리스 로마 신화만 읊어주는 뻔한 책이 아니에요.
아프리카, 아시아, 아메리카, 오세아니아까지
전 세계 43개나 되는 낯설고 신비로운 신화들을
한 권으로 싹 모아둔 책이에요.

​옛날이야기를 지루하게 쭉 늘어놓는 게 아니라,
대륙별로 문명이 발달하면서
신화들이 서로 어떻게 영향을 주고받았는지
그 연결고리를 짚어주니까 흐름이 아주 매끄러워요.
예를 들면 페르시아랑 인도 신화는 원래 뿌리가 같아서
언어적 문법도 비슷한데, 신기하게 서로 거울을 보듯이
선과 악의 위치만 싹 바꿔서 신들이 등장한대요.
또 태국 신화는 불교에다가
인도 서사시, 중국의 용 설화까지 짬뽕 된
독특한 매력이 있다는 걸 보여주는데,
각 나라의 사고방식이 한눈에 보여요.

​신화 속에 나오는 영웅들이 가혹한 운명이나
신의 권위에 무모하게 도전하는 서사들도 참 흥미진진해요.
신들만 쓰던 불을 슬쩍 훔쳐서
인간한테 가져다준 폴리네시아의 마우이나,
여신의 저주에 맞서 싸운 길가메시 같은 전설들이 나오거든요.
이런 옛날 영웅담이 오늘날 우리가 보는 히어로 무비나
넷플릭스 드라마의 원형이 되었다는 걸
확인하는 재미가 아주 쏠쏠하더라고요!
켈트 신화가 현대 판타지 게임의
단골 소재가 된 이유도 친절하게 짚어주고요.

​그중에서도 가장 마음이 가는 건
오스트레일리아 원주민들의 신화예요.
이 부족들은 글자가 없는 대신에 노래꾼들이 부르는
'송라인(노래의 길)'을 지도 삼아
신들이 걸었던 길을 기억하며 살아왔대요.
18세기에 유럽인들이 쳐들어와서 땅을 빼앗기는 바람에
전승이 뚝 끊길 뻔했는데도,
끈질기게 버텨내며 이어져 온 귀중한 기억이라는 대목에서는
뭉클함마저 느껴졌어요,,

​복잡하고 낯설게만 느껴졌던
세계 신화의 핵심을 쏙쏙 골라내어 읽기 편하게 담아냈어요.
우리가 즐기는 수많은 볼거리 이면에
어떤 거대한 상상력이 숨어 있었는지,
인류가 공유해온 생각의 뿌리를
편안하게 들여다보고 싶은 분들에게 참 잘 맞는 책이에요.

화폐의 종말

화폐의 종말 - 디지털 화폐부터 조개껍데기까지, 거꾸로 읽는 돈의 역사
이완배 지음 / 오아시스 / 2026년 6월

⭐️ 이 책은 카시오페아 출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다

📚 <화폐의 종말>


✨️ 지폐가 사라진 시대, 우리는 앞으로 무엇을 믿게 될까?

​"미래의 우리가 무엇으로 거래하게 될까라는 질문은,
곧 미래의 우리가 무엇을 믿게 될까라는 질문과 같습니다"

​지갑에 현금 한 장 없어도 스마트폰 하나면
결제부터 송금까지 다 되는 세상이잖아요.
동전이나 지폐 같은 진짜 '돈'의 형태가 점점 사라지고 있는 지금,
우리는 앞으로 뭘 믿고 거래를 해야 할까요?

11년 동안 경제부 기자로 일했던 저자가 CBDC나 비트코인 같은
요즘 디지털 금융부터 인류 최초의 돈인 조개껍데기까지,
15가지 사건을 거꾸로 거슬러 올라가며
돈의 진짜 얼굴을 추적하는 책이에요.
​지루하게 옛날 옛적 이야기부터 시작하는 게 아니라,
지금 당장 우리 눈앞에 벌어지는 일들부터
과거로 역추적하는 방식이라
경제 책인데도 흐름이 무척 흥미진진해요.

기존 금융 질서를 뒤엎을 줄 알았던 비트코인이
자유만 주고 안정은 주지 못한 채
옛 시대의 문지기 노릇을 하고 있다는 뼈 때리는 분석부터,
당장 제 앞가림하느라 80년 넘게 쥐고 있던
달러 패권이라는 왕관을 내려놓으려는
미국의 속사정까지 아주 정확하게 짚어내요.

​역사 속에서 돈이 제 기능을 잃었을 때 찾아온
황당하고도 비극적인 순간들도 생생하게 보여줘요.
정부가 돈을 마구 찍어내는 바람에 아침에 받은 월급이
점심이면 휴지 조각이 되어버렸던 헝가리의 펭괴 이야기,
재정이 어려울 때마다 은화에 은을 슬쩍 빼고 도금만 해서
통화 가치를 떨어뜨리다가 스스로 망해버린
로마 제국의 기록들은
돈의 가치가 얼마나 쉽게 무너질 수 있는지 경고해요.

조선 말기 상평통보는 귀했는데
당백전은 '땡전' 취급을 받으며 사라진 일이나,
대한제국 시절 화폐정리사업이 사실은 경제개혁이 아니라
화폐 주권을 빼앗기 위한 일본의 철저한 지배 도구였다는
역사적 사실도 깊이 보게 만들어요.

​책에서는
"우리는 화폐 질서가 신뢰의 산물이라고 생각하지만,
실제로는 믿지 않으면 안 되는 상황이
강제로 만들어지는 경우가 더 많다"고 지적해요.
중세 기독교인들이 세금을 덜 내려고
이슬람 경제체제에 발을 들였듯,
국가가 특정 화폐로 세금을 걷겠다고 선언하는 순간
우리는 살아남기 위해서라도
그 돈의 시스템을 믿는 척해야 하니까요.

화폐의 역사란 인간이 무엇을 신뢰하도록 강요받고
선택해 왔는가에 대한 기록인 셈인거죠.
​화폐의 종말은 쓰던 돈이 사라진다는 공포가 아니라,
새로운 질서를 다시 세울 기회이기도 해요.
이미 시작된 변화의 문턱 앞에서 돈에 대한 시각을 완전히 바꾸고
미래의 금융 흐름을 먼저 읽어내고 싶은 분들에게
아주 잘 맞는 책이에요.

대화한다는 착각

대화한다는 착각 - 열심히 말하는데, 왜 마음은 멀어질까?
마이클 니콜스.마사 스트라우스 지음, 윤삼호 옮김 / 교양인 / 2026년 5월

🌟 이 책은 교양인 출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다

📚 <대화한다는 착각>


✨️ 전선을 잘라놓고 불이 켜지길 바라는 이들에게

​"우리는 대화하고 있었던 것이 아니다.
각자 말할 차례를 기다리고 있었을 뿐이다"

​친구를 만나 직장 상사 욕을 한바탕 늘어놓았는데,
돌아오는 길에 이상하게 공허했던 경험이 있을 거예요.
내 말이 끝나자마자
"맞아 우리 부장도 그래!"라며 자기 경험을 얹고
섣부른 조언을 쏟아내는 친구의 모습에서 묘한 섭섭함을 느꼈다면,
여러분은 이미 '대화한다는 착각'에 빠져 있었던 거에요.

임상심리학자 마이클 니콜스의 이 책은
우리가 나누는 수많은 소통이 왜 진정한 연결에 실패하는지,
그 심리적 원인을 투명하게 해부해요.
​소설이나 영화처럼 극적인 사건을 다루지 않는데도
책장을 넘길 때마다 뜨끔한 자괴감이 밀려오더라고요.
우리는 겉으로 고개를 끄덕이면서도
머릿속으로는 다음에 내가 무슨 말을 할지 궁리하는 '대기실형'
틈만 나면 내 경험담으로 화제를 채어가는 '가로채기형'
공감보다 정답을 내놓기 바쁜 '해결사형' 습관을 저지르곤 하니까요.
저자는 이를 '자기애적 거짓 관심'이라고 불러요.
상대에게 몇 분간 발언 기회를 주는 척하지만
사실은 대화 주도권을 쥘 시간만 안절부절 기다리는 이 가짜 경청은,
마음을 열었던 상대에게 뺨을 얻어맞은 듯한 배신감을 남기죠.

​책은 우리가 남의 말을 온전히 듣지 못하는 이유가
성의 부족뿐만이 아니라,
내면의 불안과 과거의 상처 때문이라고 짚어내요.
상대의 말이 내 안의 억눌린 방아쇠를 당기면
머릿속에는 시끄러운 잡음이 울려 퍼지고, 이해의 문은 닫혀버려요.
특히 부부나 부모 자식처럼 가까운 사이일수록
상대의 사소한 불만을 나를 향한 공격이나 통제로 받아들이기 쉬워
말이 날카로운 무기가 되곤하죠.
다 큰 성인이 부모 앞에만 서면
순식간에 방어적인 십 대 시절로 돌아가 무력해지는 현상 역시,
내면의 상처가 현재의 대화를 왜곡하고 있기 때문이에요.

​"듣지 않고 말하려는 것은 전선을 싹둑 잘라놓고
어떻게든 전등이 켜지길 바라는 것이나 다름없다"
이 문장처럼, 저자는 나를 잠시 내려놓고
상대의 마음에 머무는 '이타적 절제'를 제안해요.
내 의견을 앞세우기 전에
상대의 감정부터 살피는 '반응적 듣기'를 하고,
"당신을 비난하려는 게 아니야"라며
상대의 불안을 낮춰주는 신중함이 필요하다는 거죠.
가치관이 완전히 정반대라 도무지 말이 안 통하는 사람을 만났을 때도,
반박할 허점을 찾는 대신 순수한 호기심으로
그 사람의 신념을 끝까지 들어주는 태도가 필요해요.
나와 다른 독립적인 존재를 있는 그대로 수용하는
이 훈련을 통해서만 꽉 막힌 관계에 진짜 평화가 찾아오니까요.

​인간에게 이해받고 싶은 마음만큼 강렬한 본능은 없어요.
우리는 내 속마음을 온전히 받아주는 상대에게 깊은 안도감을 느끼고,
내 말을 들어주는 사람을 사랑하게 돼요.
쏟아지는 스마트폰 알림과 내 이야기를 하고 싶은 조바심 속에서
진짜 연결을 잃어버린 분들이라면,
이 책을 통해 내 귀를 막고 있던 자의식을 비워내고
상대를 향해 온전히 주파수를 맞추는 법을 배울 수 있을거에요.

마고가 돈 문제에 대처하는 법

마고가 돈 문제에 대처하는 법
루피 소프 지음, 보탬 옮김 / 열림원 / 2026년 5월

🌟 이 책은 열림원 출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다

📚 <마고가 돈 문제에 대처하는 법>


✨️ 설탕물 발린 도넛을 먹으며 어른이 되는 스무 살의 무대

​엘르 패닝이랑 니콜 키드먼이 나오는
애플TV+ 드라마 원작이라고 해서
가벼운 할리우드식 소동극을 생각했다면 오산이에요.
화려한 수식어를 한 꺼풀 벗겨내면,
그 안에는 파산 직전에 내몰린 스무 살 싱글맘의
비참하면서도 지독하게 명랑한 진짜 생존기가 들어있거든요.

​주인공 마고는 대학을 중퇴하고
홀로 아이를 안게 된 작가 지망생이에요.
통장 잔고는 바닥이고 아기 분유 값은 당장 필요한 상황에서
마고가 선택한 생계 수단은
다름 아닌 성인 콘텐츠 플랫폼 '온리팬스'에요.
이때 오랫동안 남처럼 지냈던
프로 레슬러 출신의 아버지 '징크스'가
육아 파트너로 합류하면서 이야기가 아주 묘하게 흘러가요.
아버지는 레슬링 판에서 뼈저리게 배운
‘관객의 마음을 훔치고 매력적인 페르소나를 만드는 기술’을
딸에게 전수하고,
마고는 이 무대 규칙을 인터넷 화면 속으로 가져가
엄청난 돈을 벌어들이기 시작해요.

​세상이 말하는 도덕적인 정답은 아닐지라도,
벼랑 끝에서 자기만의 규칙을 만들어
판을 흔드는 마고의 행보는
유쾌하면서도 서글픈 현실을 그대로 비춰요.
모니터 너머로 쏟아지는 불꽃 이모티콘과 숫자에 취하다가도,
"이 가짜 소통이 내가 경험한 진짜 관계를 대체할 수 있을까"
고민하며 스스로의 타락을 검열하는 대목은
인터넷 시대를 사는 우리들의 외로움을 툭 건드리기도 해요.
알고리즘과 화면이
인간을 어떻게 단순한 실루엣으로 박제하는지,
대중의 소음 속에서 어떻게 진짜 나를 지켜낼 것인지에
대한 질문들이 문장마다 날카롭게 박혀 있어요.

​"마치 검은 셔츠를 입고 설탕물이 발린 도넛을 먹은 것처럼,
그렇게 어른이 되어 가는 모양이었다."
책에 나오는 이 말처럼 소설은 단맛과 씁쓸함이
엉망으로 뒤엉킨 성장의 이면을 아주 건조하게 짚어내요.
우는 아기를 안고 아픈 발목을 이끌며
"절대 이런 꼴로 끝낼 순 없어"라고 외치는 마고를 보면,
도덕적 잣대로 인물을 재단하는 따분한 서사를 넘어
자기 삶의 진짜 주도권을 쟁취하는 게
무엇인지 다시 생각하게 돼요.

​타인의 시선이 만든 프레임을 거부하고
엉망진창인 현실 속에서 기어이 나만의 무대를 만들어
생존해 내는 이야기!
세상이 정해둔 올바름의 기준에 숨이 막혔던 분들이라면,
이 발칙하고 단단한 싱글맘의 분투기를
페이지마다 넘겨보며 뜻밖의 해방감을 맛볼 수 있을 거예요.