생식기
아사이 료 지음, 민경욱 옮김 / 리드비 / 2025년 9월
평점 :
장바구니담기


🌟 이 책은 리드비 출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다

📚 <생식기>


👤 "너로 사는 게 지칠 때는 없어?"
몸 안의 관찰자가 묻는 소설

"인간 담당은 두 번째지만, 수컷 개체는 처음입니다.
잘 부탁합니다."

이 도발적인 첫 문장부터 이 소설 <생식기(生殖記)>가
평범하지 않다는 걸 알 수 있었어요! 🤯
최연소 남성 나오키상 수상 작가 아사이 료가
'생식(生殖)의 기록(記)'이라는 조어를 내세우며
우리가 당연히 옳다 믿어 온 '성장' '발전' '공동체'라는
가치를 산산조각 내는 문제작을 들고 왔어요!

이 책은 서른두 살 회사원 '쇼세이'의 몸 안에 있는 듯한
정체를 알 수 없는 '나'의 시선으로 전개돼요.
'나'는 인간이라는 종(種)의 이상함을 기록하며
사회적 동물이라는 말 뒤에 가려진
우리 모두의 진실을 냉정하게 건드려요.

❓️ 몸 안의 관찰자와 함께 던지는 질문

이 소설을 읽으면서 '나'의 시선이
제가 가진 '정상성'이라는 상식을 얼마나 무너뜨렸는지 몰라요.
우리 삶에 대해 근본적으로 다시 생각하게 만든 질문들을
함께 나눠볼까요?

📍인간은 왜 【그냥 살 수 있는 상태】에서
벗어나려 애쓰는 걸까요?

이 책은 인간만이 반드시 죽는다는 것을 알고 있기 때문에
오히려 삶의 의미나 가치를 찾아 헤맨다고 지적해요.
다른 종들은 '지금, 여기'를 수행하는 것으로 충분한데
우리는 죽음을 기점으로 역산해서
'이 정도는 되어야 한다'는 이상과 현실의 격차 때문에
불안과 초조를 느낀다는 거죠.
저는 이 부분이 가장 공감됐어요.
그 불안이 우리를 계속 달리게 하는 동력일까요
아니면 족쇄일까요?

📍쇼세이처럼 우리는 '사회인 놀이'를 끝내고 싶지 않나요?

📖 "사실은 다, 그만 내리고 싶은 게 아닐까."

인구도 경제도 '지금보다 더'를 끊임없이 외치는
이 세계의 구조 속에서
성장과 발전을 위해 나를 죽여야 하는 공동체에
공헌하고 싶지 않다는 쇼세이의 마음이 솔직히 와닿았어요.
저는 가끔 '눈썹처럼 모든 개체가
일제히 놀이를 중단하면 어떨까' 상상하게 되더라고요.

📍행복 수준을 공동체 감각에 '의태(擬態)'하며
살고 있지는 않은가요?

쇼세이는 겉으로는 다른 개체처럼 행동하며 공생할 수 있지만
사실은 줄곧 다른 세계에서 살아왔다고 합니다.
'행복 수준을 공동체 감각에 맡긴 개체처럼 행동하는 것'
이것이야말로 이 시대를 사는 저희 모두의 생존 방식이 아닐까요?
겉으로는 맞춰 살지만 내 안의 단절을
앞으로 어떻게 드러내고 살아야 할지 고민이 돼요.

이 소설은 '인간이라는 종'의 근본적인 모순을 해체하면서
우리에게 두려운 해방감을 안겨주는 것 같아요.
가진 것, 이룬 것, 관계 맺은 모든 것이 '놀이'의 일부라고 한다면
우리는 무엇에 가치를 두어야 할까요?
아사이 료의 문제작을 통해 여러분의 세계를 무너뜨릴지
아니면 새로운 차원으로 옮겨놓을지
그 결정을 내려보세요! 🔥

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
모두를 위한 우주는 없다 - 우주 불평등 시대를 항해하는 인류의 미래를 위한 긴박한 질문들
최은정 지음 / 갈매나무 / 2025년 11월
평점 :
장바구니담기


🌟 이 책은 갈매나무 출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다

📚 <모두를 위한 우주는 없다>


🛰️ 21세기 대항해 시대, 우주!
소수의 독점이 아닌 '모두의 미래'가 될 수 있을까요?

저는 이 책을 읽고
우주를 바라보는 시각이 완전히 바뀌었어요 🚀
우리가 흔히 접하는 화려한 우주 개발 뉴스 뒤편에는
'우주 불평등'과 '위험'이라는 숨겨진 진실이 있었는데요.
이 책은 우주 개발의 멋진 모습뿐만 아니라
그 이면에 대한 솔직하고 진지한 이야기를 담고 있어요.

📔 우주 시대, 이제 '방향'을 선택할 때예요!

요즘 '뉴 스페이스 시대'라고 해서
민간 기업들이 우주에 진출하며
우주 경제가 엄청나게 커질 거라고 하잖아요?
이 책은 그 화려한 우주 개발이
마냥 행복한 미래만은 아니라고 솔직하게 이야기해요.

✔️ 충격적인 경고

저자는 현재 우주 경쟁이 마치
옛날 '대항해 시대'를 다시 보는 것 같다고 해요.
돈과 기술이 앞선 소수 국가와 기업이 우주 궤도를 독점하고
나머지 국가들은 뒤처지거나 종속되는
'우주 불평등'이 심해지고 있다는 거죠.

✔️ 보이지 않는 위험

게다가 우리 눈에는 보이지 않지만
우주에서는 위성을 공격하는 등의
'침묵 속의 공격'까지 일어나고 있답니다.
이게 우리의 GPS나 통신망까지 위협할 수 있다니
정말 심각한 문제예요!

저자는 우리에게 이대로 '소수가 지배하는 우주'로 갈지
아니면 '모두가 평등하게 꿈을 펼치는 우주'를 만들지
선택해야 한다고 촉구해요.
그 해답은 "속도보다 방향을, 독점보다 신뢰를!"
택하는 데 있다고 해요.

🔎 함께 고민해 보는 우주의 미래

이 책을 읽으며 우주 개발이 우리 모두의 윤리적이고
공정한 선택이 필요한 문제임을 깨달았어요.

❓️우주 자원의 이익
어떻게 공정하게 분배하고 환경을 보호할까요?

현재 국제법과 달리 우주 자원의 이익을
개발 도상국을 포함한 모든 인류에게 분배하고
우주 환경을 보호할 수 있는 구속력 있는
국제 규범을 만들기 위해 우리가 할 수 있는 일은 무엇일까요?

📍'우리의 목소리'로 국제 규범을 만들어가야 해요!

저는 이 문제를 해결하기 위해
시민들의 적극적인 관심과 요구가 가장 중요하다고 생각해요.

✔️ 국제 논의에 관심 갖기

지금 UN에서는 우주 자원 개발에 대한
여러 논의가 진행 중이거든요.
우리 정부와 NGO들이 이 논의에 참여할 때
'인류 공동의 유산'이라는 원칙이 훼손되지 않도록
지속적으로 요구하고 감시해야 해요.

✔️ '이익 공유 기금' 요구

과거 해양법처럼 우주 자원 개발의 이익 일부를 모아서
개발 도상국을 돕거나 우주 환경을 깨끗하게 만드는
'우주 관리 기금' 같은 시스템을 만들도록
국제 사회에 목소리를 내야 해요.
윤리적인 문제뿐만 아니라 우주가 불안정해지면
우리 모두에게 손해라는 점을 강조해야겠죠.

✔️ 친환경 기술 표준 요구

위성을 만들 때부터 '재활용'하거나
'우주 쓰레기를 만들지 않는' 친환경적인 기술 표준을
의무화하도록 기업과 정부에 압력을 넣어야 해요.
우리가 '속도 경쟁' 대신
'지속 가능한 방향'을 원한다는 것을 보여줘야 해요!

모두를 위한 우주는 기술이 아니라
우리가 어떤 가치를 선택할지에 달려있다고 생각해요.

📖 책을 읽고 나서

이 책을 다 읽은 후에 저는 더 이상 우주를 꿈의 공간이 아닌
'인류의 책임이 필요한 공간'으로 인식하게 되었답니다.
저자가 강조했듯이
"불평등을 지나 인류 공동의 미래로 나아가는" 우주 개발은
지금 우리 한 명 한 명이 "속도보다 방향"**을 선택하고
"독점 대신 신뢰"를 선택하는 작은 행동에서 시작될 거예요.
마치 삶의 방향을 정하듯 저에게
'우주 시대를 살아갈 책임 있는 시민'으로서의
자세를 가르쳐 준 책이에요.
우리 모두의 작은 관심이 모여
우주가 정말 공평하고 아름다운 기회의 공간이 되기를
간절히 바랍니다! ✨

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
자정 너머 한 시간
헤르만 헤세 지음, 신동화 옮김 / 엘리 / 2025년 12월
평점 :
장바구니담기


🌟 이 책은 엘리 출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다

📚 <자정 너머 한 시간>


🌃 밤은 고독과 아름다움의 왕국
헤르만 헤세의 문학적 출발점

"낮 세계의 풍파와 저속함에서
밤과 꿈과 아름다운 고독으로 물러나는 것—"

이 문장만 읽어도 벌써 마음이 정화되는 기분이에요 😌
바로 헤르만 헤세가 그의 첫 산문집 <자정 너머 한 시간>을 통해
우리에게 건네는 '예술가의 꿈나라' 초대장입니다 🌌
이 작품은 100년이 넘는 시간 동안 수많은 독자를 사로잡은
헤세 문학의 모든 씨앗이자 출발점이랍니다!

이 책을 읽으면서 시간과 공간이 뒤얽힌 듯한
'자정 너머'라는 그 신비로운 제목처럼
현실이 잠든 뒤에야 비로소 깨어나는
나의 내면세계에 깊이 빠져들었어요.
릴케가 당시 무명이었던 청년 헤세를 보고
"두렵고도 경건한 밤의 기도 같은 목소리"라고
극찬했다는 사실을 알았을 때
이 작품의 가치를 다시 한번 확신하게 되었죠 💖

📔 밤의 고독 ➡️ 내면을 응시하는 헤세의 언어 (나의 공감 포인트)

헤세의 아홉 편의 단편은 푸르스름한 숲속
보티첼리의 그림처럼 낭만주의적 환상으로 가득해요
하지만 그 아름다움 속에서
그는 가장 깊은 인간 존재의 불안과 애정을 이야기해요.

✔️ 다시 태어난 자의 고백

「섬 꿈」에서 화자가 "삶의 역겨움"과
"도시들의 소란스러운 쾌락"에서 내몰린 뒤
고독과 항해를 통해 "다시 태어난 자가 되어"
새로운 땅을 밟았다는 고백이 와닿았어요.
고독과 위험을 거치지 않으면
새롭게 젊어진 가슴을 얻을 수 없다는 것을 헤세는 알고 있었던 거죠.
이 글을 읽고 제 삶의 모든 힘든 시간이
내면을 정화하는 과정이었다는 위안을 받았어요.

✔️ 친구는 곧 나의 짐?

「말 없는 이와의 대화」에서 나오는 상상이 정말 흥미로웠어요.
친구가 내가 잔뜩 쏟아낸 '고백들의 짐'을 짊어지고 가버리는 모습!
저는 이 묘사가 가장 깊은 관계일수록
서로에게 얼마나 큰 부담이자 의존성을 갖게 되는지를
섬세하게 보여준다고 느꼈어요.
친구를 '자기 보석을 맡긴 아이'처럼 바라보는 헤세의 시선이
복잡하면서도 진실했어요.

✔️ 영원의 목소리를 들어라

헤세는 우리에게 "저녁을 성스럽게 보내고
저녁의 침묵을 당신의 집에서 몰아내지 마요"라고 조언해요.
현실 세계가 잠든 고요한 밤
별(영원의 지고한 상징)을 잊지 않고
영원의 목소리에 귀 기울이는 법을 가르쳐주는 거죠.
저는 이제부터 저녁 시간을 좀 더 경건하게 대하고
영원과 연결되는 고독한 아름다움을 누리려 합니다!

잠 못 드는 고요한 가을밤
헤세가 낭만주의적 정취를 한껏 담아낸 이 작품이
여러분의 내면에 위로와 아름다운 몽상의 세계를 열어줄 거예요 🌌
이 책은 헤세를 처음 읽는 독자에게도
그의 세계를 여는 가장 아름다운 첫걸음이 되어줄 거에요!

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
두려움이란 말 따위 - 딸을 빼앗긴 엄마의 마약 카르텔 추적기
아잠 아흐메드 지음, 정해영 옮김 / 동아시아 / 2025년 11월
평점 :
장바구니담기


🌟 이 책은 동아시아 출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다

📚 <두려움이란 말 따위>


🖤 내 딸을 건드린 카르텔은 끝장이다!
평범한 엄마의 비범한 복수 실화

이 책은 정말 읽는 내내 심장이 쫄깃쫄깃했어요!
2025년 퓰리처상 수상작이라고 해서 기대했는데
평범한 중년 여성이었던 미리암 로드리게스가
딸을 납치한 악명 높은 마약 카르텔 '세타스'를
직접! 끝까지! 추적해서 복수하는 이 이야기는
드라마 작가가 쓴 소설보다 더 믿기 힘든 실화입니다,,

이 책을 읽으면서 공권력이 무너진 사회에서
한 엄마의 절규와 용기가
얼마나 거대한 힘을 발휘하는지에 대해 깊이 공감했어요 😭
무능하고 부패한 정부가 가족을 외면하자
미리암은 두려움이라는 감정을 완전히 삭제하고
추적자이자 정의 구현자로 변신한 거죠!

📔 평범한 엄마의 비범한 능력

✔️ 두려움 없이 카르텔의 심장을 겨누다

미리암이 납치에 연루된 모든 용의자를 직접 뒤쫓아
교도소에 보내거나 사살하는 데 핵심적인 역할을 했다는 사실!
심지어 신원을 숨긴 채 카르텔 소탕 현장에
처음부터 끝까지 함께 있었다는 대목에서는 소름이 돋았어요.
일반인으로서 죽기를 자처하는 짓이라 불릴 만한 일이었는데
딸을 향한 사랑과 복수심이
그 모든 두려움을 압도했음을 알 수 있었죠.

✔️ 사법제도를 뚫어낸 '엄마의 지혜'

검사도 아니었던 미리암이
멕시코의 낡고 부패한 사법제도를 어떻게 뚫었을까요?
그녀는 법률 용어와 세부 절차를 담은 두꺼운 문서함을 만들고
반복되는 범죄 패턴을 증거 삼아
조직원 개인의 범죄를 '세타스 전체'와 연결하는 전략을 썼어요.
국가가 포기한 정의를
한 엄마의 끈기와 지혜가 설계하고 집행한 겁니다!
저는 이 부분에서
'정의는 결국 행동하는 사람의 몫'이라는 걸 배웠어요.

✔️ 복수를 넘어선 연대의 불꽃

미리암의 추적은 개인적인 복수로 끝나지 않았어요.
그녀의 용기는 실종으로 고통받는 수많은 가족들에게
희망의 불꽃을 당겼고 "더는 두려워할 필요도 없다"고 외치며
공동체에 목소리를 높일 용기를 심어주었어요.
그녀의 이야기는 비극 속에서
연대가 어떻게 피어나는지를 보여주는 가장 강력한 증언이에요.

폭력과 불의 앞에서 우리가 얼마나 나약한 존재일 수 있는지
그리고 그 나약함을 뛰어넘을 수 있는 인간의 의지가
얼마나 위대한지를 보여주는 작품이에요.

소설보다 더 소설 같은 이 실화 속에서
여러분의 삶을 지킬
'두려움이란 말 따위' 없는 용기를 찾아보세요! 💖

🔎 여러분이 생각하는 '정의 실현'은
미리암처럼 개인이 직접 행동하는 것에
더 가깝다고 느껴지시나요
아니면 시스템의 회복이 먼저라고 느껴지시나요?

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
루틴 없음 - 관념을 깨고 나답게 사는 기술
정용훈 지음 / 채륜 / 2025년 11월
평점 :
장바구니담기


🌟 이 책은 채륜 출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다

📚 <루틴 없음>


🛌 눕는 것이 인간의 기본 능력! 루틴 없는 삶이 최고의 삶인 이유

아침에 일찍 일어나 퇴근 후엔 자기계발...
저는 이 틀에 저를 끼워 맞추느라 얼마나 힘들었는지 몰라요 😥
정용훈 작가의 <루틴 없음>을 읽고
세상이 정한 완벽한 성공 공식 대신
'나답게 살아갈 수 있는 가능성'을 발견했어요.

이 책은 효율과 타이트한 시간표를 버리고
'나만의 리듬'을 찾는 것이
행복하고 단단한 삶의 비결이라고 강조해요.
남들처럼 살아야 한다는 강박에서
우리를 해방시켜 주는 자유 선언문 같았어요.

📔 죄책감 해방 ➡️ 나를 위한 3가지 파격적인 결심

✔️ 우울할 땐 '멈추고 눕는 것'부터

📖 "인간다움이란 감정을 잘 다루는 힘이며,
그 시작은 멈추고 눕는 것이다."

이 말이 가장 제 마음을 다독여 줬어요 💖
감정 조절이 어려울 때 억지로 이겨내려 하지 말고 잘 눕고
잘 쉬는 것부터 시작하는 것이 인간의 기본 능력이래요.
저는 이제 우울할 때 일단 눕는 용기를 갖기로 했어요.

✔️ 미루기는 '에너지 축적의 기술'이다

미룬다고 자책할 필요 없대요!
작가는 미루는 동안 생각하고, 느끼고, 에너지를 채운다고 말해요.
그리고 불이 떨어졌을 때 타오르듯 몰입하면 되는 거죠! 🔥
효율보다 '몰입'이 중요한 순간이 있고
우리는 타이머가 아니라 인간이니
미루는 것을 두려워하지 않아야 한다는 메시지가 정말 통쾌했어요.

✔️ '비싼 것'을 골라라 ➡️ 나를 위한 가치 투자

📖 "할 수 있다면 비싼 것을 골라라."

이 조언은 가치소비가 주는 힘을 강조해요.
평생 술안주가 될 멋진 이야기이자
나를 한 단계 올려 주는 새로운 눈의 시작이 된다는 거죠.
저는 이 글을 읽고 의미 있는 경험에는 망설이지 않고
'나를 위한 가치'에 집중해야겠다고 마음먹었어요.

이 책은 "행복은 절대 미래에 있지 않고,
현재의 나에게만 머문다"고 말해요.
남들이 정한 완벽한 루틴을 좇느라 지금의 나를 희생하지 말고
나다운 속도와 리듬을 믿으며
대충 엉망으로라도 일단 시작하라고 용기를 줍니다!

루틴의 틀을 벗어나 '나답게' 잘 살아가고 싶은 모든 분들께
이 책이 여러분의 삶을 해방시켜줄
가장 현실적인 지침이 될 거예요 💖

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo