유쾌한 노자

유쾌한 노자, 현대인과 소통하다 - 알기 쉽게 풀어쓴 ㅣ 알기 쉽게 풀어쓴 동양철학 시리즈 1
왕융하오 지음, 이성희 옮김 / 베이직북스 / 2011년 3월

 

노자의 사상은 현대인의 입장에서 보기에 충분히 매력적인 철학일 수밖에 없다. 특히 더 많이 가져야 하고, 더 많이 알아야 하고, 더 많이 얻는 것이 이 세상에서 잘 살아가는 방법이라고 생각하는 현대인에게는 역설적으로 그 반대를 말하고 있는 노자의 사상이 매력을 가지는 것이다. 그것을 어떻게 설명해야 할까. 풍족한 중에서 가끔씩 하게 되는 단식을 통해 우리 스스로를 절제함의 미덕을 갖추게 하는 것이 바로 그러할까. 현실이 그러하고, 내 삶이 그러할 수밖에 없고, 그런 세태의 흐름을 거스를 수 없는 비루한 우리네 삶 속에서 그것이 아니라고, 감히 말할 수 없는 우리는 그나마 선택할 수 있는 것이 바로 이런 책인 것이다. 이 책을 읽는 나도 가끔 생각한다, 이런 책이 우리네 삶에 얼마나 영향을 미칠 수가 있느냐고. 읽을 때는 마음이 비워지고 내 삶을 돌아볼 수 있는 기회를 갖게 해주지만, 그 책을 덮는 순간부터 숨가쁘게 뛰어야 하는 우리 삶 속에서는 이 책이 반창고 그 이상의 역할은 할 수 없다는 결론은 이 시대를 살아가는 현대인의 한 사람으로서 암울할 뿐이다. 과연 우리의 인생에서 선택할 수 있는 보기가 과연 암울함 혹은 반창고 대용밖에는 없을까.

 

전에 내가 노자의 책을 읽었던 때는 까막득한 옛날과 비교적 최근에 읽은 때 총 두 번이 있었다. 워낙 난해하다고 할 수 있는 한자로 되어 있는 책이다 보니, 보통 어른용으로 만들어진 책보다는 비교적 최근에 읽었던 청소년용 책이 훨씬 이해가 빨랐다. 아마도 공자의 『논어』와 같이 읽었기 때문이기도 할 것이다. 바로 이 책에서도 그런 효과를 가져오기 위해 중간 중간에 공자가 한 말들을 간략하게 인용해주었다. 예를 들어, 공자도 물을 찬미했던 것은 노자와 일치한다고 한다든지, 공자 역시 세상과 경쟁하지 않음을 강조한다고 하든지 노자와 공자의 사상이 비슷한 점도 들어주었고 노자와 공자의 상반된 사상도 들어서 설명해주었다. 그 외에도 묵자나 장자, 한비자도 간혹 등장해서 노자의 사상을 설명하는데 확실한 도움을 주기도 했지만 가장 많은 예로 등장했던 것은 아무래도 공자였다. 그것은 아마도 우리가 중국의 사상을 떠올릴 때 공자의 유가 사상을 제일 먼저 떠올리는 것이 가장 큰 이유가 될 것이다. 가장 친숙해서 동양의 사상이라고 하면 꼭 유가말고는 없는 것처럼 생각하는 오류를 곧잘 저지르기도 하지만, 그만큼 동양사회에 끼친 유가 사상의 영향이 무시할 수 없는 수준임을 반증하기도 한다.

 

그렇기에 노자는 어쩌면 생소한 학문인지도 모르겠다. 보이지도 않고 말로도 설명할 수 없는 ‘도’를 말하는 것이니 당연히 생소할 수밖에 없기도 하지만, 그의 사상은 현대인이 살아가는 사회와 정반대로 가고 있어서 더욱 생소하다. 노자가 말하는 가장 이상적인 사회는 많은 제도나 법률이 필요없는, 강한 공권력이 발휘되지 않을 정도의 작은 사회이다. 그러니 현대 정부가 감당하고 있는 여러 복지 시스템부터 시작해서 수많은 법률과 제도는 노자가 말하는 것과 어울릴 수가 없는 것이다. 그러니 작은 사회를 이상적으로 여기는 노자에게서 현대인들이 답을 구하기란 사실 어려울 수 밖에 없다. 그래서 생각했던 것이 노자의 사상은 현대인들에게 꼭 필요한 ‘팁’을 주기 보다는 무한경쟁적으로 진행되고, 가지지 않으면 도태되어 버릴 것 같은 인간사에서의 스트레스를 줄여주는, 그러니까 바깥의 무한 경쟁에 대비하여 정신적으로 조금이나마 여유를 갖게 해주는 마음의 쿠션 그 이상의 역할은 아닐 것이라도 말이다. 사람이 이기적으로 살아가다 보면, 스스로를 인식하기에 자아를 존중할 수가 없으니까 이런 책을 읽으면서 적어도 나는 정신적인 정화를 이룩하는 노력은 한다고 자위하기 위해서라는 것이다. 

 

내가 이렇게 부정적으로밖에 이야기할 수 없는 이유는, 읽으면 읽을수록 내 마음이 공허해졌기 때문이다. 전에 봤던 어떤 책에서처럼 말도 안 되는 우주 에너지 어쩌고라고 하진 않았지만, 읽어가는 모든 항목들마다 읽는 사람, 바로 현대인들에게 요구만 하고 있다. 사는 것도 바쁜데, 현실적으로 말도 안 되는 무위자연을 요구하거나 승승장구하더라도 겸손하라고, 실패를 맛봐야 더욱 스스로를 보전할 수 있다고, 스스로 가진 것에 대해 만족하는 것이 좋다고, 밖으로 쉼없이 돌아다니는 것도 힘든데 그렇게 하지 않고도 내면의 길을 찾는 것이 더 중요하다고 설파하니, 이거 어디 보통 인간으로서는 감당하기 무리가 아닌지 모르겠다. 어떤 구절 하나라도 틀린 말은 하나도 없고, 심지어 그런 결단이 당장 필요할 정도로 마음의 안정이 절실한데, 문제는 그런 모든 노자의 주장이 인간으로서는 불가능하다는 데 있다. 물론 모든 인간이 이런 것을 깨닫지 못했다는 것은 아니지만, 그냥 일반인에게는 하루 열심히 사는 것만도 힘에 부친데 어디서 득도의 깨달음을 얻으며, 내면의 길을 통달할 수 있는 여유를 얻을 수 있겠는가.

 

이제껏 인간의 학문을 다 쓸모없는 것이라고 여긴 적은 없었지만, 오늘 노자의 사상이 이렇게나 쓸모없게 느껴진 적은 이번이 처음이다. 왜 읽으면 읽을수록 더욱 현실과는 멀어진 판타지 동화를 한 편 보는 것 같은 기분일까. 읽을 때는 명상을 하는 것처럼 마음이 착 가라앉으며 기분이 고요해지지만 막상 책을 덮으니 이렇게나 공허해지는지 모를 일이다. 아니, 정말 모르는 것은 아니다. 사실 나는 인간은 이 책에서 말하는 모든 일을 다 해내야 한다고 생각한다. 그래야만 인간 본연의 모습으로 행복해질 수 있다고 말이다. 누구나 그렇게 생각할 것이다. 나서지 않고 다른 사람의 뒤에서 숨어 자신을 드러내지 않고, 가장 더럽고 낮은 곳이라도 유유히 흐를 수 있는 물처럼 되고, 공로가 있더라도 겸손해할 줄 알며, 말을 적게 할 줄 알며, 자신의 처지에 만족할 줄 아는 지혜가 있고, 글을 쓸 때도 정신 수양을 하며 깨달음을 얻는다면 그 인생은 얼마나 평안할까. 하지만 내가 아는 것은 이 모든 것은 인간이 스스로 이뤄낼 수 없다는 것이다. 혹시 오랜 시간 속세를 떠나 정신 수양만 하신 분이라면 또 모를까, 일반인들은 그런 경지에 오르기란 쉽지 않다. 그래서 나는, 인간이 스스로 이뤄낼 수 없는 이 길을 가는 법을 알기에, 조금은 이 책이 공허했는지도 모르겠다. 같은 책이라도 읽을 때의 상황과 처지에 따라 다르게 느껴지는 것은 누구나 알 테지만, 내겐 오늘 이 책이 정말 보통 때랑은 다르게 느껴지는가보다. 이제는 별로 추천해주고 싶은 책은 아니다.