기적의 사과

기적의 사과
기무라 아키노리, 이시카와 다쿠지 지음, 이영미 옮김, NHK '프로페셔널-프로의 방식' / 김영사 / 2009년 7월

책 표지에 적혀있는 말이 내 맘을 사로잡아 버렸다~!

「눈물 나게 맛있는 사과, 한 입 베어 무는 순간 온몸의 세포가 환호하는 사과, 심까지 먹어 버리게 되는, 썩지 않는 기적의 사과!」

표지에 나와있는 빨간 사과는 너무 아름답지만, 실제로 기적의 사과는 유기농이여서 벌레도 먹은 게 있고, 상처도 입은 게 있을 것이다. 기적의 사과라고 해서 보기에도 먹음직스럽게 보이지는 않을 것이라고 마구 암시를 주는 데도 이 책의 표지에 있는 사과를 보면 꼭 그런 모습의 기적의 사과가 상상하게 된다. 꿀꺽~ 한 번이라도 먹어보고 싶다. 야생의 맛이 살아숨쉰다는 사과라니~~!!

 

이 책은 2006년 12월에 일본 NHK의 〈프로페셔널 - 프로의 방식〉이란 프로그램에 소개된 기무라 아키노리의 사과 이야기를 책으로 다시 엮은 것이다. 방송이 나가고 나서 7백여 통의 응원의 편지를 받은 방송국은 이런 감동의 이야기를 보다 많은 사람들에게 알려주고 싶은 마음에서 책으로 엮기로 했단다. 그의 사과는 온라인 판매를 시작한지 3분 만에 품절이 되어 버리고, 이 사과를 재료로 만든 수프를 먹으려면 1년간 기다려야 할 정도로 대대적인 인기를 끌고 있다는데, 더 놀라운 것은 그렇게나 인기가 많은 사과이기에 가격도 무척 비쌀 것 같지만 이런 유기농 사과를 재배하는 농가가 많아지기 위해서는 누구나 이런 사과를 먹을 수 있는 가격이 되어야 한다는 기무라 아키노리 씨의 철학 덕택에 다른 사과의 가격과 동일하다는 것이다. 한국에서 주문하려면 한국보다 10배나 비싼 일본의 물가 탓에 좀 비싸겠지만 그 정도면 먹어볼 만하지 않을까 내심 기대하고 있다. 쩝~ 먹고 싶다.

 

도시로 나가 열심히 기계에 파고들던 기무라 씨는 형이 입대를 하는 바람에 고향에 와서 가업을 이으려다가 데릴사위로 들어가게 되어 사과농사를 맡았다. 처음에는 시시때때로 13종이나 되는 농약을 뿌려가며 열심히 농약 재배를 했지만, 우연히 보게 된 후쿠오카 마사노부의 『자연 농법』으로 그는 완전히 180˚로 바뀌었다. 농학자이라기 보다는 철학자에 가까운 후쿠오카 마사노부 씨는 '연속 불경작 직파' 재배법으로 갈지 않은 땅에 쌀과 보리와 클로버 씨를 직접 뿌리고, 자라난 쌀과 보리를 벤 후 그 짚을 논에 그대로 뿌려 주는 일 외에는 아무것도 하지 않고서 농약을 쓰는 현대 농업 수준의 수확을 얻었다고 했다. 쌀과 보리의 이모작이 가능한 에히메 현과 겨울이면 눈 속에 발이 푹푹 빠지는 아오모리 현의 기후가 너무 다르기에 이 책대로 똑같이 할 수는 없겠지만 조금이나마 응용할 수 있지 않을까 싶어 했던 기무라 씨는 무농약 사과 재배에 도전하기로 했다. 그가 무농약에 도전했던 것은 농약에 민감한 아내 때문이기도 했지만, 인공적인 손질 없이 자연은 그대로 완결된 시스템이라는 후쿠오카 마사노부의 사상에 깊이 감화된 것이었다. 어릴 적부터 호기심이 강했던 그의 성격이 고스란히 나온 것이다.

 

그러나 사과 재배에 대해서 한 마디 하자면, 원래 사과는 아기사과라 불릴 만큼 아주 알이 작고 시큼해서 먹을 수가 없는 품종이었다고 한다. 그것을 품종 개량으로 알을 크게 만들고, 맛에 단맛을 첨가하는 대신 병충해에는 아주 취약할 수밖에 없게끔 만들었단다. 그래서 농약이 크게 발전할 수 있게 된 것이다. 그러니까 사과는 농약이 있다는 전제 하에 개량된 과일이라고 할 수 있다. 결국, 사과 재배를 완전히 무농약으로 한다는 것은 사과 농부들에게는 완전히 상식 이하의 행동이라고밖에는 받아들여지지 않는 것이다. 그래서 기적의 사과를 만들 수 있었던 사람은 오직 기무라 씨밖에 없었던 것!! 호기심이 많고 끈기 하나는 죽여주는 그이기에, 그리고 뿌리부터 농사꾼이 아니였던 장인이 있었기에 그의 정신나간 생각이 시도되지 않았나 하는 생각이 든다. 처음에는 농약의 종류를 줄여가면서 시도했던 무농약 재배를 아예 농약을 안 뿌리고 일일히 손으로 벌레를 잡는 방식으로, 잡초만 제거해주는 방식으로 무턱대고 시작했다. 새벽부터 밤까지 나와서 열심히 일하지만 해충이 그득하게 끼고, 심지어는 병충해까지 극성이여서 잎이 다 떨어지고, 말라가는 그의 사과농장을 바라보면서 다른 농부들은 그를 대놓고 욕하기 시작했다. 처음에는 한두 번 말리기도 했지만 전혀 들어먹지를 않았던 기무라 씨였기에 이제는 완전히 원수까지 된 것이었다. 자기 과수원은 어쩔 수 없더라도 이웃의 사과과수원에 피해를 주지 않기 위해서라도 농약을 대체할 수 있는 무언가를 찾기 위해 식초를 뿌리기도 하고, 고춧가루, 마늘 등 안해본 것이 없었다. 하지만 결과는 대실패!! 가족의 생계를 책임지지 못할 정도로 10년간 그의 사과나무는 꽃을 피우지 못했다. 벌레라면 일일히 잡아서 죽일 수도 있겠지만, 병충해는 어찌 한단 말인지~

 

그런 그에게 무엇이 남았을까. 가족들 보기에도 미안하고, 주변 이웃들과 친척들과 부모에게 볼 면목도 없어지고... 결국에 그에게 기다리고 있었던 것은...바로 죽음 뿐이었다. 어느날 죽기 위해 산으로 깊숙히 들어갔는데, 거기서 그는 건강하게 살아 숨쉬는 사과나무의 환영을 보았다!! 사실은 도토리나무였는데 숲에서 자연스레 적응하는 그 나무를 보고는 기무라 씨는 나무가 아니라 흙에 집중할 수 있었다. 자신의 농장에 있는 흙은 깊이가 깊어질 수록 극심하게 온도가 떨어지는데 숲의 흙에서는 깊이가 깊어져도 온도가 일정하게 따뜻했다. 이는 미생물의 활동 때문이었는데 농장의 흙은 비료도 안 뿌려주는데다가 흙의 자생력이 떨어진 상태라 메말랐고, 숲에는 온갖 잡초와 곤충들의 사체들로 인해 영양분이 풍성하게 있는 상태였던 것!! 그 사실은 안 후에 기무라 씨는 과수원의 풀 베기를 중단했다. 그리고 공기 중에 떠 있는 질소를 땅속 영양분으로 만들어주는 콩과식물을 심어 땅의 자생력을 만들어주었다. 숲의 나무에는 뿌리가 깊고 굵은데 비해 과수원의 사과 뿌리는 심각할 정도 연약해서 그 부분을 강할 수 있도록 환경을 조성하는 것이 그의 일이었다. 나머지는 자연이 알아서 움직여줄 거라 의심하지 않았다. 과연 그의 생각은 성공이었다. 정말로 콩과 식물 덕에 흙의 영양분이 생겼고, 미생물의 활동도 시작해서 온도가 일정해지기 시작했다. 그러면서 사과가 꽃이 피기 시작한 것이다. 처음에 알이 너무 작아서 팔기도 민망했지만, 야생의 맛이 살아있는 사과 때문에 입소문이 나서 끝까지 포기하지 않을 수 있었다. 나중에는 나뭇가지가 부러질 정도로 주렁주렁 매달렸는데 태풍이 와서 다른 사과나무가 뿌리째 뽑힐 지경이 되어도 그의 사과나무만큼은 아무런 피해도 받지 않을 정도까지 나무들이 자생력을 되찾을 수 있었다.

 

자연은 그대로가 완전무결하다는 기무라 씨의 믿음이 보상받는 순간이었다. 인간은 그저 나무가 열매를 맺어주길 기다릴 수밖에 없다. 실제로 일하는 것은 오로지 나무 뿐이다. 그런 자연의 역할을 분명하게 알고 있었던 기무라 씨는 병충해가 극심해서 나무들이 다 말라죽어갈 것 같았을 때 나무들에게 부탁을 했다. 나무마다 붙잡고 제발 죽지 말아달라고, 꽃을 피우지 않아도 좋으니 죽지만 말라고 말이다. 아마도 모든 것을 내려놓을 수밖에 없었던 그였기에 그런 행동이 가능했을 것이다. 남들이 보고 미쳤다고 할까봐 다른 농장과 경계선에 있는 한 줄의 나무에게만 애원하지 못했었는데, 그만 그 줄의 나무만 다 죽어버렸다는 비극적인 결과를 보면, 나무는 그저 있는 존재가 아니라 살아있고, 숨을 쉬며, 인생을 즐기는 하나의 생명체임을 우리는 이제 깨달아야 할 것이다. 아름다운 기무라 씨의 도전 덕에 우리는 또 하나의 경이로움을 체험하게 되었다. 기무라 씨, 만세~