밍쯔

17세 밍쯔 - 산양은 천당풀을 먹지 않는다
차오원쉬엔 지음, 김지연 옮김 / 은행나무 / 2009년 6월

그의 책을 읽는 것은 이번이 두 번째다. 사실 서평을 쓰지 않았다면 어떤 책을 누가 썼는지 신경도 쓰지 않았을 텐데 서평을 쓰니 이런 것도 챙기게 되어 너무 좋다. 그는 내가 처음으로 만난 중국 소설가이다. 감동적인 책을 많이 쓴 사람인데, - 아니, 내가 본 책은 다 감동적이었다. - 정말 이 책을 읽으면 "살기는 녹록치 않지만 그래도 세상은 살 만해~!" 같은 긍정적인 생각을 하게 만들어준다. 이 소설말고 그 전의 소설도 그랬다. 그의 전 소설인 《청동 해바라기》는 청소년 소설치곤 좀 두꺼운 축에 속해서 처음 받아들었을 때는 오랫동안 읽을 것이란 예상이 들었다. 책이 두꺼워서가 아니라 등장인물들의 감정을 길게 따라가는 것을 내가 별로 좋아하지 않아서 조금씩 나누어서 읽으면 쳐지겠단 느낌이 들었다. 그래서 소설은 한 번에 다 읽어야 하는데 시간 여건상 그것은 불가능해서 그리 예상한 것이었다. 그런데 이게 웬걸? 그 책을 들었을 때는 읽을 시간도 없고 너무 늦어서 그저 첫머리나 좀 볼까 싶어 잡았던 것이었는데, 소설이 끝날 때까지 손을 놓을 수가 없었다. 그래서 그날 밤을 새고서야 잠이 들었으니 내가 차오원쉬엔 소설가를 너무 만만하게 본 듯도 싶었다. 그렇다고 그 책이 스릴 만점이고 흥미진진한 소설은 아니었다. 내가 워낙 무섭고 스릴감이 있는 소설은 못 보는 터라 내가 손을 못 놓았다고 하면 - 실은 무서운 것일 수록 손을 빨리 놓는다, 정말 이미 알고 있는 것이지만, 난 너무 상상력이 풍부하다 - 유쾌하거나 따스하거나 아름답거나 행복한 내용일 때다. 피 하나 섞이지 않은 두 남매가 서로를 아끼는 모습이 어찌나 행복하게 하던지 진짜 재미있게 읽었다. 그래서 기대하게 된 이번 소설, 《17세, 밍쯔》는 말그대로 사춘기를 지나 성인이 되어가는 길목을 예리하게 잡아낸 소설이다.

 

사춘기는 질풍 노도의 시기라고 하던가. 정말 내가 그 시절을 어떻게 무사하게 보냈는지 신기할 정도로 정말 복잡미묘한 시기이지 않은가. 그런 시기를 밍쯔는 아주 힘들게 보낸다. 찢어질 듯하게 가난해서 아버지는 정신이 오락가락할 정도가 되고, 마을을 완전히 피폐해져 버릴 정도이니 질풍 노도의 시기인 밍쯔가 누군가에게 기댈 수는 전혀 없는 상황이었다. 악랄한 목수 스승인 싼 스님, 사형 헤이관과 함께 평화로운 고향을 떠나 도시로 와서 일을 하게 되는데 그가 누구에게 의지할 수 있을까. 걸핏 하면 돈을 벌기 위해 도둑질도 서슴없이 시키는 스승 밑에서 인격과 도덕에 대한 양심이나 자존심은 이미 찾아볼 수가 없게 되는 것은 당연지사다. 하지만 우리의 밍쯔는 눈썰미도 있고 손발도 재빠를 뿐 아니라 강인한 성품의 소유자다. 그 나이의 또래답게 권위에 도전하고 반항적인 것은 감출 수 없지만 옳고 그릇 것에 대한 순수함은 남아 있어 항상 싼 스님과 부딪친다. 그래도 절대 기죽지 않는 그가 대단해 보였다. 마음이 조그만 약해지면 그렇게 하지 못하는 것이 인지상정일진데... 그러던 그에게 야쯔라는 애착이 가는 동생이 생기고, 다리를 못 써 하루 종일 심심하게 혼자서 휠체어에 앉아만 있는 쯔웨이를 알게 된다. 사춘기에 한 번쯤 앓고 지나가는 뜨거운 첫사랑이 시작된 것일까. 슬퍼보이는 눈을 가진 쯔웨이를 생각하며 밍쯔는 다른 사람들이 버린 나무 조각을 찾아 지팡이를 에쁘게 만들어가지곤 그녀에게 갔다. 자신은 가망없다며 지레 포기해버리는 쯔웨이에게 할 수 있다고 격려해주는 밍쯔를 보면 정말 선하고 곧다는 느낌이 들지 않을 수 없다.

 

이렇게 도덕적 양심이 살아있는 밍쯔도 시험에 걸려 넘어지고 만다. 편지를 보낼 주소가 없을 때는 몰랐는데 야쯔에게서 주소를 빌려 고향에서 온 편지를 받고 나자 집에서 돈이 아주 급하다는 것을 알곤 밍쯔는 그만 돈독이 올라버렸다. 싼 스님도, 헤이관이 이미 걸렸던 돈독, 그것은 주변에서 아무리 말려도 들어먹지를 못하는 아주 무서운 병이었다. 이것으로 밍쯔는 시험대에 선다. 돈이 필요하기에 그 돈을 들고 고향으로 튈까, 아니면 이것을 이실직고를 해야 할까. 그의 선택이 무엇이든간에 밍쯔는 한 차례 고비를 또 넘기게 된다. 사춘기의 아이들이라면 한 번쯤 겪어야 할 일들을, 별로 자랑스러운 일은 못되지만, 그렇다고 너무 부끄럽지만도 않은 그런  일들을, 겪어내고, 그는 성장한다. 처음에는 너무 가난해서 힘들게 살아가는 밍쯔와 그의 사형, 스승님을 보며 안타깝다는 생각이 들었지만, 소설가 차오원쉬엔의 유려한 글을 보고 있으면 그런 궁상맞고 빈곤한 현실이 그리 힘겹게 느껴지지 않고, 그저 어느 몽환적인, 어렴풋이 떠오르는 그런 추억 속의 한 장면처럼 애틋하게 느껴진다. 그것은 아마도 세상을 따스하게 보고, 그런 세상을 곧이곧대로 믿는 작가의 눈 때문이 아닐런지... 내 마음도 깨끗해지는 것처럼 아주 시원해졌다