카타리나 블룸의 잃어버린 명예

카타리나 블룸의 잃어버린 명예 ㅣ 민음사 세계문학전집 180
하인리히 뵐 지음, 김연수 옮김 / 민음사 / 2008년 5월

1974년 2월 24일 일요일, 자신의 아파트에서 베르너 퇴트게스 기자를 살해했다고 자수를 한다. 범인은 카타리나 블룸이라는 27세의 여성이다. <여성 카니발> 축제 분위기로 술렁이는 도시 숲에서 수요일에 총에 맞은 사진 기자 아돌프 쇠너의 시체가 발견되자 블룸의 희생자일 가능성을 배제할 수 없었으나 증거 불충분으로 밝혀졌다. 쇠너는 화요일 정오에 피살되었고 퇴트게스는 일요일 정오에 피살되었다. 수사 당국이 볼 때 블룸이 두 자루의 권총을 소지했을 가능성은 희박했다. 블룸 같이 영리하고 냉정하다고 할 정도의 사람이 왜 살인을 저질렀을까. 살인 사건의 진실을 알아내기 위해 2월 20일 수요일부터 일요일까지 그녀의 행적을 재구성해본다.

사건이 일어나기 전 2월 20일 수요일, 카타리나 블룸은 한 댄스파티에서 루트비히 괴텐이라는 남자와 춤을 추고 하룻밤을 보낸다. 경찰이 그녀의 집에 들이닥쳐 수색했지만 괴텐은 발견하지 못했다. 경찰은 아파트를 수색했고, 그녀를 연행해갔다. 괴텐은 은행강도에 살인 혐의까지 경찰이 1년 이상 매달려 온 사건이어서 조사를 하였다. 그녀는 신사들의 방문 사실을 부인하지 않았고 괴텐은 어제야 알게 되었다고 말했으나 설득력 있게 들리지 않았다. <차이퉁> 신문의 “1면 기삿거리”가 될 말한 사건으로 그녀가 침묵한다는 것이 세간의 주목을 받는다.

블룸은 가난한 집안에서 태어나 학기 중에도 집안일을 많이 했다. 학교를 마치고 관리인으로 일했고 가정부 일을 하였다. 빌헬름 브레틀로와 결혼을 했지만 극복하지 못하고 이혼을 하였다. 관리인 겸 가정부로 일하게 되면서 블로르나 부부가 신용 대출에 보증을 서주어 아파트에 입주할 수 있었다.

일개 가정부가 이만한 부를 얻을 수 있겠습니까? 정직하게 돈을 벌었다면 그녀는 이런 걸 소유할 수 없지요. 카타리나가 1면을 장식한 <차이퉁>이 완전히 뭉개져 널브러져 있다. 일간지 기자 퇴트게스는 <차이퉁>에 실을 수 없던 사안들을 화보 잡지에 다른 이름으로 쓰고 있다는 것과 카타리나를 단독 인터뷰를 하겠다고 하였다.

살인범의 약혼녀 여전히 완강! 괴텐의 소재에 대한 언급 회피! 경찰 초비상!

엘제 볼터스하임과 바이터스는 카타리나 앞으로 온 편지와 인쇄물들을 그녀가 보기 전에 치워 버리려고 했지만 그녀는 흔들리지 않았고, 괴텐에게서는 아무 소식도 받지 못했다. 익명의 엽서에는 ‘공산주의자들의 암퇘지’라는 말을 사용했다. ‘빨간 두더지’에서 ‘크렘린 아줌마’ 까지 다양한 욕설을 퍼붓고 있었다.

카타리나 엄마인 블룸 부인은 어려운 암 수술을 치른 뒤라 절대 안정이 필요하였다. 어머니가 퇴트게스 기자 방문 때문에 사망한 것 같다고 전했다. 안치소에서 엄마를 보고 그녀가 엉엉 목 놓아 울고 있는 것을 볼터스하임은 그녀는 여섯 살 때 안치소에서 아버지를 보았을때도 어릴 때도, 학창 시절에도, 힘들고 주위 환경에 대한 고민이 그녀를 짓누를 때도 우는 모습을 본적이 없다는 걸 떠올렸다.

어머니가 사망한 병원 사진도 실렸다. 기사 본문에는 ‘어머니는 죽어가고 있는데 그 딸은 강도이자 살인자인 한 남자와 다정하게 춤추었다는 것 자체가 이미 너무 기이한 일이고, 그녀가 어머니의 죽음 앞에서 전혀 눈물을 흘리지 않았다는 것은 거의 극도의 변태에 가깝다. 이 여자는 정말 ‘얼음처럼 차갑고 타산적’일까?‘ 날조된 기사에 반박할 힘이 없었고 그녀의 명예와 존엄은 짓밟혔다. 그녀의 아버지가 공산주의자가 되고, 그녀를 창녀로 취급한다. 부제목으로 폭력은 어떻게 발생하고 어떤 결과를 가져올 수 있는가이다. 이 책은 눈에 보이지 않는 또 다른 폭력, 언론의 폭력을 이야기 하고 있다.

김수미의 시방상담소

김수미의 시방상담소 - 뭣 같은 세상, 대신 욕해드립니다
김수미 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2020년 2월

전원일기의 ‘일용엄니’는 배우 김수미의 트레이드마크였다. 영화 가문의 위기의 카리스마 넘치는 보스 역할도 재미있게 보았다. 요즘은 [수미네 반찬]으로 큰 인기를 누리고 있다. 김수미 선생님은 문학을 하고 싶어서 책을 몇 권 내기도 하였다. [너를 보면 살고 싶다] 라는 소설을 읽은 적이 있다.

욕쟁이 상담가 김수미가 10대부터 50대까지 일반 청취자를 대상으로 다양한 주제의 고민을 해결해주는 한풀이 방송 콘셉트로 네이버 오디오클립에서 연재된 오디오 방송을 책으로 엮었다. [김수미의 시방상담소]는 사연과 고민 하나 하나에 열과 성의를 다해 ‘욕 반 위로 반’ 해결 방법을 전한 김수미의 말을 더한 고민상담집이다.

이 책은 나, 일, 가족, 인간관계, 돈, 사랑 6장으로 구성되었고, 방송에서 전하지 못한 저자의 쌍욕, 조언, 위로를 새로 담았다. 책을 읽다가 키득키득 웃기도 하고 가끔은 가슴이 뭉클한 대목도 있었다.

친구에게 열등감을 느낀다면 잠깐 끊어내. 영영 보지 말라는 게 아니라 약간 거리를 두라는 것은 누군가 만나는 게 괴로울 땐 거릴 두고 나부터 지키는 것이 방법이다. 남 일 돕다 매일 야근하는 직장인의 고민에 대해 직장 동료를 돕고 싶으면 네가 야근을 할 게 아니라 빨리 집에 가야 걔도 일이 늘지, 괜한 오지랖 떨지마라 너보다 잘 살아

학자금 빨리 갚으려고 시작한 호스트바 일을 다 갚은 다음에도 그만두지 못하고 있는 젊은이에게 엄마로서 또 할머니로서 말하는데, 당장 그만둬 이 새끼야! 직격탄을 날리면서 미래를 위험하게 하는 과거는 아예 남기지 마라고 혼을 내기도 한다.

선생님은 언제부터 요리를 잘하셨나요? 인기있는 레시피 보면서 만들어도 이상하게 맛이 없다고 한다. 김수미쌤 엄마가 열여덟 살에 돌아가셨어. 엄마 음식이 먹고 싶어 죽겠는데 먹을 수가 없어서 엄마 무덤 잔디를 막 뽑으면서 엉엉 울었단다. 아기 낳고 풀치조림이 먹고 싶어 옛 기억을 더듬더듬 한 세 번쯤 하니까 그 맛이 나더라는..남편이 맛있다고 해줘서 그때 요리에 자신을 얻었다.

반려동물과의 이별은 어떻게 준비를 하면 좋을까? 사람이든 동물이든 언젠간 헤어지고 부모와 자녀간에도 부부간에도 이별은 반드시 온다. 동물에게 언제가 될지는 모르지만 그때가 오면 마지막까지 잘 돌봐주고 하늘나라 보내주겠다고 결심하고 마음을 다 잡으라한다. 세상에는 뒷담화가 다 있는데 못 들을 걸 들었을 때는 안 들은 걸로 해야지 마음이 편하다. 입 싼 것들은 나이를 먹어도 그 버릇을 못 고쳐. 입으로 망할 년 옆에 붙어 있지 마. 같이 망해. 조심해. 이런 애랑은 친구 먹지도 놀지도 마. 나는 반대야(나도 반댈세)

책을 읽다보면 맞아 이럴 때 이렇게 하면 되겠지 고개를 끄덕거리게 된다. 지름신을 못 끊어내서 욕 좀 해주라고 하면 정신이 번쩍 날 것 같은 욕을 거침없이 해준다. 결혼생활, 연애 이야기 등 남에게 쉽게 꺼내지 못하는 말도 김수미 상담소에 문을 두드리는 이유인가보다

연예인 김수미 인생 이야기도 풀어 놓는다. 남편과 72살 동갑인데 놀기 좋아하는 부잣집 아들이고 결혼하고도 주위에 총각 친구들이 불러내서 그렇게 외박을 해댔다. 남편은 바람도 많이 피웠다. 그때는 속도 많이 썩었는데 바람은 바람처럼 지나갔다. 나이 사십 넘자 당뇨에 뭐에 병을 달고 왔네? 다 늙어서 남편 병수발까지 들고 있다. 새벽형 인간이라 눈 뜨자마자 일기를 쓰고 요가를 하기도 하고 강아지와 산책을 한다. 상담을 10대, 20대, 30대가 많았는데 고민에 답을 해줄 때 나도 너 나이때는 이랬어 하며 충고와 위로, 공감을 해준다. 나도 욕 먹을 만큼 심각한 고민이 있나 생각을 해보기도 한다.

찾습니다 - I LOVE 그림책

찾습니다 ㅣ I LOVE 그림책
제프 뉴먼 지음, 래리 데이 그림 / 보물창고 / 2020년 3월

이 그림책은 흔히 볼 수 있는 개에 대한 이야기다. 글이 없고 그림으로만 표현했다. 글이 없기에 그림을 보고 이야기를 만들어 낼 수 있고, 그림에 몰입할 수 있어서 좋다.

비가 내리는 날 강아지가 비를 맞고 지나가고 있었다. 소녀가 창문으로 내다 보다 강아지를 데리고 왔다. 벽에 도담이 포스트가 걸려있다. 소녀도 도담이라는 개를 잃어버렸던 것이다. 도담이라고 써 있는 밥그릇에 먹이도 주고 같이 놀아주기도 한다.

도담이가 가지고 놀던 장난감을 데리고 온 강아지가 놀고 있으니 소녀가 빼앗는다. 시무룩 해진 강아지는 침대 밑에 들어가 버렸다.

소녀는 침대 위에 올라오는 강아지를 내치기도 한다. 돌아오지 않는 도담이 생각이 나기 때문이다. 소녀가 자는 옆에 누워 있는 강아지를 안아 준다. 소녀는 놀이도 같이 하고 재미있게 시간을 보낸다.

밖에 나가 가게에 들어갈 때 전봇대에 매어놓자 강아지는 애처롭게 소녀를 바라본다. 집으로 돌아갈때는 강아지를 포근히 안아준다. 도담이였다면 안고 다녔을텐데 마음이 그렇게 안되는 건 어쩔 수 없다.

강아지 이름이 초롱이였다. 초롱이 주인도 애타고 찾고 있다는 것을 알게 된 소녀는 며칠 밤을 고민하다 주인에게 돌려준다. 고개를 푹 숙이고 지나가다 유기견을 보호하는 동물사랑센터에 개가 밖을 보고 있었다. 그림에는 개가 지저분해서 소녀가 모른채 지나가려는데 강아지가 창에 손을 올려 놓는다. 그 강야지도 사랑이 필요한거죠. 소녀는 강아지와 손을 맞잡고 미소를 지어준다.

그림에 온전히 몰입하는 과정을 통해 우리는 누군가를 만나고 헤어지고, 잃고 얻고, 돌려주고 다시 찾는, 그 모든 일들을 함께 겪게 됩니다. 삶을 살아가면서 우리가 어떤 방식으로 사랑을 하는지 알게 됩니다.(신형건 시인, 비평가)

십분의 일을 냅니다

십분의 일을 냅니다 - 사장이 열 명인 을지로 와인 바 '십분의일'의 유쾌한 업무 일지
이현우 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2020년 2월

제목부터 궁금증을 불러 일으키는 [십분의 일을 냅니다]는 드라마 피디 일을 그만두고 와인 바를 차리게 된 남자의 이야기다. 하고 싶어 했던 피디 일이었는데 너무 힘들었다. 교통사고가 나고 병원에 입원하면서 퇴사를 생각하였다.

두달간의 인도여행을 마치고 보니 진짜 백수가 되었다. 대낮인데도 카페에 많은 사람들이 있는 것에 의아하다가 ‘아로파’ 모임을 생각했다. 대학 시절 스터디 중 피디 지망생들만 모인 그룹이 있었는데 성격이 잘 맞아 오랫동안 함께 공부했고 채용 정보를 주고받으며 세상 돌아가는 얘기도 하였다. 어느 형이 화제를 전환했다. 다큐 기억나지? 거기 ‘아로파’라는 게 나오잖아. 교통사고가 나고 회사에 복귀 해 퇴사를 할락 말락 하던 시기였다.

일종의 경제 공동체인데 2012년 SBS 창사특집 대기획 ‘최후의 제국’ 다큐멘터리에서 아누타섬에 사는 부족 이야기를 보고 영감을 얻은 것이다. 이 부족은 인구가 적고 서로 협동하면서 공존하고 있다. 사랑, 협동, 공생 등을 아우른 단어가 바로 ‘아로파’다.

을지로3가역 근처 카페에 5명이 모여서 모임의 계획을 세웠다. 최후의 제국에 나오는 부족들처럼 조직을 만들었다. 자본주의의 영향을 덜 받는 우리만의 마을을 만들어 이왕이면 빨리 많이 벌 수 있는 드립 커피 전문점 카페 창업을 하기로 꿈과 희망이 컸다. 조직의 이름은 ‘청년아로파’였다.

임대 계약부터 순조롭지 않았고, 돈을 절약하기 위해 인테리어도 직접 하였다. 공사를 하면서 무너질까바 벽을 밀어도 되는지 고민하고 전문가가 올 때까지 마음을 졸였던 일이 글 속에 생생하게 담겨 있다. 며칠 동안 두꺼운 고전을 읽고 난 후 이 책을 읽으니 글이 너무 유쾌하게 잘 읽혔다. 가까우면 한번 가보고 싶은 곳이다.

좋아하는 게 뭔지 모를 때 여행을 떠나라고 하는데, 가게를 만드는 여정도 여행과 비슷한 점이 많았다. 우선 돈이 별로 없다는 점이 그랬고, 돈이 없다 보니 늘 발로 뛰면서 매일 새로운 환경을 맞닥뜨려야 한다는 점도 그랬다.p124

정관을 만들고 룰을 정하기로 하였다. 각자 월급의 10%를 월 회비로 내자. 백수는 최소 회비 5만원으로 정했다. 3년 가까이 청년 아로파가 운영하는 캐주얼 와인바 ‘십분의일’을 이어오고 있다. 새로운 멤버 섭외를 위해 많은 사람을 만났다. 술이 몇 잔 돌면 거창한 비전과 지난 이야기들을 설명한다. 그러다 월급에서 10%를 내야 되는 거야. 언제인지는 모르나 수익이 나면 엔빵할 거고 근데 너 한달에 얼마 번다고 했더라? 얘기가 나오면 대부분 그다음 모임에 볼 수 없었다.

가게 이름을 정하는데 ‘약간 인더 스트리얼풍의 회색빛이 도는’ 긴 이름은 면했다. ‘난파선’과 ‘다락’도 탈락이었다. 열명이서 월급의 십분의 일씩 모아서 하는 곳이니까 ‘십분의일’로 정했다. 법을 전공해서 중간고사에 백지를 낼 수를 없어 ‘죄송합니다 교수님 다음에는 열심히 하겠습니다.’를 적고 나갔더니 교수님은 “이런 친구들은, 그냥 일찌감치 나가서 장사나 하는 게 나아요.” 했다는 교수님이 이 사실을 알면 뿌둣해하실까 궁금하다. 오픈 4일만에 첫 손님이 오고 어떻게 오셨냐고 물으니 ‘을지로 와인’을 검색했다고 한다.

십분의일은 월급의 10%를 월 회비로 내고 있어서 십분의일이라는 가게 이름이 지어진 것이지, 멤버의 숫자와는 관련이 없다. 시작 당시 7명이었다가 오픈할 땐 10명이 되기도 했고 9명이 다시 10명이 되기도 했다. 청년아로파에서 운영 중인 두 번째 사업장 <빈집:비어 있는집>이 가게 바로 옆에서 와인을 판매하고 있고, 제주도 게스트 하우스 <아무렴 제주>가 있다. 와인바 ‘밑술’이 청년 아로파 시즌2의 첫 번째 사업장이라고 한다. 혼자가 아니라 해낼 수 있었고, 함께 살아가는 게 중요했기에 가능한 것이었다.

작은 아씨들

작은 아씨들 (영화 공식 원작 소설·오리지널 커버)
루이자 메이 올콧 지음, 강미경 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2020년 2월

작은 아씨들이 영화화 되면서 책이 출간이 되었다. 1부가 네 자매의 따뜻한 유년시절을 그린 이야기라면 2부에서는 조가 본격적으로 꿈을 향해 성장해가는 한 여성으로서의 이야기를 담았다. 알에이치코리아에서 출간되는[작은 아씨들]은 작가가 보여주고 싶어 했던 세계를 그대로 담아 1,2부를 합친 완역본으로 출간했다. 책 표지에 금박으로 반짝이는 ‘Little Woman’이라는 글씨가 1868년 초판본과 같은 표지라는 것과 영화 [작은 아씨들]의 후반부, ‘조’의 꿈이 이뤄지는 장면에서 등장하는 이 특별한 표지는 150년의 시간을 건너 온 것처럼, 영화와 소설과 현실을 이어준다.

네 자매 중 맏이인 마거릿(메그)은 열여섯 살로 허영기가 조금 있지만 상당한 미인이다. 열다섯 살인 조는 큰 기와 마른 몸매 탐스러운 머릿결을 가지고 있다. 베스 라고 불리는 엘리자베스는 조용하고 수줍음을 많이 타는 열세 살 소녀다. 아버지는 그녀를 작은 평온이라 부른다. 막내 에이미는 열두 살 소녀임에도 자신이 아가씨나 되는 듯 백설공주형으로 몸가짐에 신경을 쏟았다.

책 중간에 영화 스틸컷이 들어 있어서 영화 장면이 스쳐 지나가 책을 읽는 재미가 있다. 전쟁이 나자 나이 많은 아빠가 일반 병사로는 지원할 수 없어 종군 목사로 가게 되었다. 네 자매와 크리스마스를 함께 할 수 없지만 편지를 보내 딸들을 위로하기도 한다

엄마의 착한 딸들이 되고, 자기 책임을 성실히 실천하고 내부의 적과 용감하게 맞서고, 내면을 아름답게 가꾸어서 내가 그 애들을 다시 만날 때는 우리 작은 아씨들에 대해 더 큰 애정과 자부심을 갖게 되기를 진심으로 바란다고 전해주시오.p29

이웃인 훔멜 씨네 가족에게 음식을 나누어 주기도 하고, 어린 아이들을 돌보아 준다. 성홍열을 앓는 갓난아이를 돌보다 베스도 성홍열을 앓게 되어 나았지만 계속 몸이 안 좋았다. 조는 글쓰는 것을 좋아하여 몇 편의 소설을 쓰기도 하였다. 메그와 조만 무도회에 초대하고 에이미는 어리다고 데려가주지 않자 몇 달을 걸쳐 쓴 원고를 불살라 버린다. 영화 보면서 안타까웠던 장면이다. 네 자매 중 에이미만 학교를 다녔는데 교사의 체벌로 학교를 그만두게 되지만 집에서 각자 할 일을 잘하고 있었다.

6월, 방학을 맞이하여 자매들에게 일주일 실험을 해보고 어떤 결과가 나오는지 보자고 한다. 메그는 바느질감을 꺼내 열중하고, 조는 눈알이 빠질 정도로 책을 읽다가 책에 넌더리를 냈다. 베스는 놀아도 된다는 것을 잊고 이전 생활로 돌아갔다. 에이미는 제일 힘들어했다. 언니들이 혼자 알아서 놀라고 팽개쳤기 때문에...

엄마는 휴가를 소중히 여기고 모든 게 편안하고 즐거운 가정을 만들기 위해 조금씩 양보하고 참는 게 훨씬 즐거움을 준다는 것을 깨닫게 해주었다.

건너편 이웃인 로런스씨 집에 손자 로리는 조를 처음부터 좋아했지만 조는 동생 베스가 좋아하는 줄 알고 뉴욕에 있는 엄마 친구 집에 가정교사로 가게 된다. 네 자매는 소원이나 꿈을 이야기한다. 메그는 화려한 것들로 가득 찬 예쁜 집을 갖고 싶어. 조는 책을 써서 돈도 벌고 유명해지고도 싶어. 베스는 로런스씨 집에 피아노가 생겨서 더 이상 바랄게 없어. 에이미는 화가가 돼서 로마에 가는거지 세상에서 제일 훌륭한 화가가 되고 싶어.

“아, 내 딸들아, 너희가 앞으로 얼마를 살든 지금처럼만 행복하렴!”p973

루이자 에미 올콧도 네 자매 중 둘째로 태어났다. 글을 쓰면서 여성운동과 노예해방운동, 금주 운동에 적극적으로 참여했고, [작은 아씨들]은 그녀의 자전적인 이야기를 바탕으로 완성된 작품이다. 이 책은 각자 다른 꿈을 꾸며 자신의 삶을 주체적으로 꾸려가면서도 따스한 가족의 사랑을 전하는 네 자매의 이야기는 여성들에게 사회적 제약이 심하던 그 시절부터 도전을 꿈꾸게 했다. 꿈을 찾는 청소년부터 누구나 읽어도 좋은 [작은 아씨들]을 추천해본다.