페스트

페스트 - 단숨에 이해하는 다이제스트, 책 읽어드립니다
알베르 카뮈 지음, 서상원 옮김 / 스타북스 / 2020년 3월

신종 코로나19가 발생하고 환자가 급속도로 퍼질 때 나는 알베르 카뮈의 ‘페스트’가 생각이 났다. 요즘처럼 마음이 심란하고 복잡할 때 독서만큼 좋은 것이 없다. 이 책 단숨에 이해하는 다이제스트 ‘페스트’ 술술 금방 읽었다.

4월 16일 오랑시 의사 베르나르 리외는 계단 한가운데 죽어있는 쥐를 발견했다. 수위에게 위생 관리를 철저히 하라고 지시했다. 저녁 아파트 복도에도 쥐 한 마리가 사지를 비틀어 대더니 피를 토하고 쓰러졌다. 리외의 아내는 병을 앓고 있어 내일이면 요양지로 떠날 예정이다. 수위는 어떤 놈들이 장난을 치는 것이라고 하였다.

레이몽 랑베르라는 신문기자는 리외를 찾아와 아랍인들의 생활상에 대해 취재를 하고 있는데 위생 상태에 관한 자료를 얻을 수 있을까 해서 왔다고 하였다. 리외는 죽은 쥐에 대한 기사를 써보라고 오히려 그런 기사가 사람들의 흥미를 더 끌지 않을까요? 이때만해도 쥐들이 전염병이 퍼지리라는 상상을 못했을 것이다.

다음날에 그 다음날에도 쥐들이 떼를 지어 몰려나오기도 하고 극성을 부리고 있었다. 수위는 부스럼이 나는 것 같아 미치겠고, 목과 겨드랑이, 사타구니가 너무 아프다고 했다. 수위의 갑작스러운 죽음은 시작에 불과했다. 며칠 뒤, 비슷한 증세로 목숨을 잃는 사람들이 생겨나기 시작했다. 당국은 자신들의 안일한 태도에 대해 반성을 하게 되었다.

리외는 페스트의 심각성을 잘 알고 있었지만 창밖의 오랑시의 풍경은 평온해 보였다. 사업을 계속하고, 여행 계획을 세웠고 카페에 앉아 차를 마시며 이야기를 나누었다. 역사 기록에 의하면 약 30회에 걸친 대규모의 페스트로 약 1억 명에 가까운 사람들이 목숨을 잃었다. 콘스탄티노플, 중국 광동에서 재앙이 있었다. 그때의 페스트라고 단정 지을 수는 없는 일이다.

의사들은 페스트로 본다는 사람도 있고, 열병이라고 부르는 사람도 있고, 리샤르는 페스트냐 전염성 열병이냐가 문제가 아니라 이 병으로부터 시민들을 지키는 일이라고도 하였다. 사망자가 늘어나자 당국이 공문을 보냈다. ‘페스트 사태를 선언하고 도시를 폐쇄하라’라고 적혀 있었다. 오랑시는 봉쇄되었다.

시민들은 ‘독안에 든 쥐’ 신세가 되어 가장 두드러지게 나타난 결과는 상상도 못한 채 당한 슬픈 이별이었다. 부부, 애인, 친지들과의 일시적인 이별이었다. 공무원인 글랑은 떠나간 아내에 대한 추억 속에 살고 있는 노인이었다. 기자 랑베르는 한 두 번 탈출을 시도 하였지만 젊은 사람 장타루와 함께 보건대 일을 하게 되었다. 신의 넘치는 애정에 충분하지 않아서 재난이 왔다고 죄를 뉘우치고, 신의 참뜻을 깨닫고 참된 믿음을 회복해야 한다고 설교를 하는 파늘루 신부도 비참하게 죽어가는 사람들을 위해 방역과 간호에 정성을 다한다.

카스텔은 새로운 백신을 만들기 위해 실험실에서 연구를 거듭했다. 리외와 카스텔은 페스트균을 배양해서 만든 백신이 외부에서 들여오는 백신보다 훨씬 효과가 뛰어나리라 생각했다. 오랑시에 퍼진 페스트균은 이제까지 발생했던 페스트균과는 약간 다른점이 있었기 때문이다.

10월 하순 카스텔이 만든 백신으로 오통 판사의 아들을 선택했지만 병세가 악화된 상태여서 몇 번의 발작을 하다 끝내 숨졌다. 요양을 갔던 리외의 아내는 숨을 거두었다. 면회를 갈 수도 없었고, 환자를 진료 하느라 바쁜 나날이었다. 타루와 파늘루 신부가 페스트로 쓰러지고 말았다. 리외는 지금까지의 일들을 글로 쓰기로 결심했다. 페스트균은 결코 죽지도 사라지지도 않았다는 문장이 와 닿는다. 지금 코로나도 신종 바이러스이기 때문에 어떻게 예방하고 대비해야 할 것인지 시사해주는 소설이다.

라푼젤,빛나는 내일이 기다리고 있어

라푼젤, 빛나는 내일이 기다리고 있어 - 꿈을 잃지 않고 살아가는 너에게 ㅣ 디즈니 레이디스 시리즈
라푼젤 원작 / 알에이치코리아(RHK) / 2020년 3월

마녀 고델에게 속아 18년간 성에 갇혀 지내지만 그 사실을 모른 채 언젠가 밤하늘의 빛을 가까이서 보겠다는 꿈을 품고 살아가는 라푼젤, 플린을 만나 세상 밖으로 한 걸음 내딛고 자신의 삶을 개척해나가는 그녀의 이야기는 꿈과 용기, 그리고 사랑에 대해 생각하게 한다.

웃는 얼굴은 마음까지 밝혀 준다. 웃으면 그 누구보다 행복한 건 바로 나 자신이니까 도무지 웃을 일이 없는 것 같아도 한번 활짝 웃어보자. 웃는 것 자체로 마음이 즐거워질지도 모른다. 가까운 사람의 말고 태도는 생각보다 나에게 큰 영향을 주는데 주변 사람들의 말만 듣고 자기 자신을 판단하지 말아라. 라푼젤의 직접 바깥세상으로 나가서 고델의 말이 틀렸음을 알게 되었다.

오랜 시간 성 안에서만 생활한 라푼젤 나름대로 즐거운 시간을 보내기 위해 독서, 그림, 발레, 도예, 양초 만들기 등 취미 활동을 즐긴다. 작은 일이지만 나를 즐겁게 하는 일을 찾아보자. 할 수 없다고 생각했던 일을 해내거나 이전까지는 전혀 몰랐던 새로운 재능을 발견하면 스스로가 더욱 가치 있는 사람임을 깨닫게 된다.

라푼젤이 플린의 도움으로 긴 머리카락을 자르며 수동적으로 살아야만 했던 과거와 이별하듯 결단하고 끊어낼 때, 비로소 벗어날 수 있다. 항상 자신만만해 보이던 플린은 라푼젤에게 가난하고 약하기만 했던 고아 시절 이야기를 해준다. 라푼젤은 플린의 진짜 이름인 ‘유진’이 더좋다고 말한다. 어디에도 완벽한 사람은 없다. 나에게도 부족한 점이 있듯 상대에게도 부족한점은 있으니까

좋은 관계는 삶의 의미를 찾게 해준다. 플린은 자신을 있는 그대로 바라봐주는 라푼젤을 만나 어린 시절의 상처를 치유 받고 도둑으로 살아온 지난날을 정리하고 새로운 인생을 꾸려가게 된다. 시작은 언제나 두렵고 걱정이 앞선다. 누구나 불안감과 두려움을 느끼기 마련이다. 라푼젤은 어릴 적부터 바깥 세상이 위험하다는 말을 들으며 자랐고 성에서 나오는 것 자체가 두려운 일이었을 것이다.

순종적이던 라푼젤 고델의 거짓말을 알게 되고 그녀의 말을 거스르려 한다. 세상 밖으로 나와 여러 사람을 만나고, 알 수 없었던 많은 것을 보고 듣는 동안 풍부한 감정을 느낄수 있게 되었다. 도전해보고 싶은 일이나 이루고 싶은 꿈이 있다면 용기를 갖고 자신만의 ‘성’에서 나오자.

[라푼젤, 빛나는 내일이 기다리고 있어]는 애니메이션 ‘라푼젤’의 스토리를 따라가며 응원과 격려의 말을 더한 그림 에세이다. 그녀의 이야기는 도전 앞에 긴 고민과 시간을 보내고 있는 우리에게 꿈과 용기, 사랑을 전해준다.

걸스 라이크 어스

걸스 라이크 어스
크리스티나 앨저 지음, 공보경 옮김 / 황금시간 / 2020년 3월

FBI 요원 넬 플린은 롱아일랜드 해변에 아버지의 유해를 뿌리려 한다. 플린은 10년 동안 고향에 오지 않았다. 강력계 형사인 아빠가 오토바이 사고로 죽었다는 소식에 오랜만에 고향을 찾았다. 서퍽 카운티 경찰서의 강력계 형사 론 아나스타스, 빈스 다실바, 아빠와 오랫동안 알고 지낸 클렌 도시와 추도식을 올렸다. 플린이 기억하는 아버지는 여자와 아이들을 학대하는 놈들을 제일 경멸했으면서 어머니에게 손찌검하는 걸 본 적이 있었다.

넬은 지난달 수행 중에 마약 거래범이자 인신매매범의 수하를 총으로 쏴 죽였다. 교전중에 총알이 어깨를 스쳐 부상을 입었고 FBI가 심리 치료사를 소개해 주어 상담을 받았다. 재산 관련 변호사와 이야기를 하다 시내에 아파트가 하나 있다는 것과 해외 은행 계좌에 대해 듣게 된다. 아파트에는 마리아라는 여자가 살았다는데 이미 떠나고 없다는 것을 알게 된다.

학창시절 알고 지낸 리는 아빠의 파트너이기도 하였다. 시네콕 카운티 공원에서 소녀의 시체가 발견되었고 플린에게 도움을 요청한다. 아빠는 1년 전 파인 배런스 사건을 수사하고 있었는데 이번 사건과 흡사하다. 연쇄살인 사건이 아닐까 이들은 성 노동자들로 잔인하게 살해된 뒤 같은 방법으로 유기되었다.

넬은 일곱 살 때 아빠와 함께 캠핑을 하는 동안, 어머니는 자신의 집에서 살해되었다. 아래에 사는 열일곱 살 길로이가 자백하였다. 아빠와 10년 전부터 사이가 멀어졌는데 아빠는 넬을 다른 주에 대학을 억지로 가게 만들었고 딸이 서퍽 카운티에 발목 잡힌 채 살게 하고 싶지 않아서였다고 변호사는 말한다. 넬은 경찰의 수사를 비공식적으로 도와주면서 단서가 발견되고, 정황을 판단할수록 넬의 머릿속에는 한 가지 의문만이 강하게 떠오른다. ‘아버지가 범인이면 어떡하지?’ 그 지역 매춘을 담당했던 포주들과 정계 고위급 경찰들의 이름들도 수면 위로 떠오른다.

마셜 기자는 서퍽 카운티 경찰들은 자기네들 하고 싶은 대로 하고 카우보이나 다름없을 정도로 멋대로 일처리를 하고 마약 불시 단속 때도 흉내만 낸다고, 갱단 두목들과 마약 거래상들에게 뇌물을 받아 챙기면서 뒤를 봐준다고 그래놓고 무고한 사람을 범인으로 몰고 간다는 얘기를 하였다.

제가 생각해둔 게 있어요. 아까 사진을 보면서 한 명이 눈에 들어왔는데, 아직 확실하진 않아요. 요원들을 불러주세요. 주목해서 봐야 할 곳이 있어요. 확대 해석일지도 모르지만, 만약 제가 옳다면 범인이 누군지 알려드릴 수 있을 거예요.p370

리는 마약단속국 소속 연방 요원이라는 것을 밝힌다. 스파이보다 첩보원이라 불러주는 게 더 좋다고 하였다. 아빠의 금고 안에는 그동안 모아둔 자료들이 나왔다. 리는 라이트먼 팀장에게 자신이 2년 동안 못한 일을 넬이 일주일 만에 해냈다고 말한다. 여러팀에서 넬을 데려가려고 하는 것이 일이 잘 풀려서 소설이 이렇게 끝나는 것인가 생각하는 찰나 리의 죽음을 맞이한다. 심리 묘사와 긴장감 넘치는 수사 과정을 다룬 심리 스릴러 작품 또 만나고 싶다.

‘롱 아일랜드 연쇄 살인범,’ ‘길고 비치 살인마,’ ‘크레이그스리스트 리퍼’ 라는 별명으로 불리는 미지의 살인마가 바로 <걸스 라이크 어스>의 모티브다. 실제 사건을 다룬 작품인 만큼 몰입도를 이끈다. FBI 요원, 여성 검시관, 여자 기자가 함께 공조 과정은 여권 신장이라는 시대적 추세에 발맞춰, 강하고 독립적인 여성이 용감하게 범인에 맞서며 사건을 수사하는 이런 소설들을 앞으로도 많이 볼 수 있기를 기대한다.

한국이 싫어서

한국이 싫어서 ㅣ 오늘의 젊은 작가 7
장강명 지음 / 민음사 / 2015년 5월

장강명 작가의 작품으로 ‘표백’과 ‘당선, 합격, 계급’을 읽어보았는데 사회문제나 사회비평을 다루었다. 오늘의 젊은 작가 시리즈 [한국이 싫어서]는 20대 후반의 직장 여성이 회사를 그만두고 호주로 이민 간 사정을 대화 형식으로 들려주는 소설이다.

계나는 종합금융회사 신용카드팀의 승인실에서 일했다. 이민을 가야겠다는 생각 전에 은퇴를 하고 제주도에 가서 사는 상상을 자주 했다. 아침마다 지옥철에 시달리고 울면서 출근을 하던 회사에 사표를 제출한다. 다시 돌아오라고 말하는 남자친구 지명이와 가족들의 배웅을 받으며 출국을 했다. 왜 한국을 떠났느냐. 두 마디로 요약하면 ‘한국이 싫어서’ 세 마디로 줄이면 ‘여기서는 못 살겠어서’다.

유학원은 초짜 유학생들에게 영사관 같은 곳으로 비자 발급 수속 부터 숙소 잡는 거 학원과 학교 등록하는 일까지 서비스를 제공한다. 유학원에서 만난 한 살 어린 재인은 영주권, 시민권을 따려고 유학 왔다고 한다. 계나는 한국에 비전이 없어서 왔고 영주권을 따려고 왔다고 했다.

호주 이민을 고려 중일 때 미연, 은혜, 경윤이 친구들과 함께 ‘홍대 별도령’ 점을 보러 갔다. 별도령은 어디 멀리 가시려나 봐요? 어디까지는 사주로 알 수 없나 보죠? 호주로 가려고 한다니까 계나는 도화살이 있고 섬나라는 음기가 강하니 호주가 맞는 편이다 하였다. 요즘 누가 신점이나 타르를 믿나 재미로 보는 거지 사람이 마음이 편하지 않으면 지푸라기 잡는 심정으로 매달리기 마련인가보다

지명이와 대학 커플이었지만 직장 여성-남자 대학생의 관계도 위기였고 지명의 부모님은 재벌은 아니지만 서울 어느 대학의 교수였다. 계나는 지명의 누나를 보고 걔가 유아교육인지 뭔지를 공부하는데 대학원에서 배운다고 비웃기도 한다. 개뿔도 없는 집안이면서 신분 따져서 계나를 반대 하였고 지명이 기자가 되겠다고 부모님과 투쟁 중이어서 결혼하자는 프로포즈도 못하고 울면서 헤어진 것이다.

호주에서 국수 가게 아르바이트를 하고 어학원을 다니면서 두 명의 남자도 사귀었던 이야기, 한국인이 한 명도 없는 셰어 하우스에서 살았던 이야기, 유학을 가려고 모아 둔 돈을 합쳐 집을 넓히자는 부모님 말을 무시하고 호주로 온 이야기 등 대화가 언제 끝나나 읽어도 처음부터 끝까지 대화 형식이라는 것을 알았다.

아이엘츠 시험 치러 한국에 왔을 때 친구들과 낮술을 마시게 되었다. 은혜의 시어머니 이야기, 미연이 회사 이야기는 몇 년 전에 떠들었던 거랑 내용도 다를 게 없다. 걔들이 원하는 건 “와 무슨 그럴 쳐 죽일 년이 다 있대? 회사 진짜 거지 같다. 한국 왜 이렇게 후지냐” 라며 공감해주는 거다. 계나의 호주에서 황당한 사건은 앨리의 낙하산 사고 때문에 알거지가 되었다.

어학원을 수료하고 회계학 대학원에 들어갔을 때 청혼 같은 지명의 고백을 받는다. 시민권 신청하기 전까지 두 달 보름 정도 여유가 있어 지명과 발리 여행을 가고 한국에 같이 갔다. 지명은 안정된 직장에 아파트를 구해놓고 돈 걱정 없는 생활을 하는 계나를 친구들은 부러워 했지만 정작 본인은 만족하지 못했다. 첫 번째 출국이 도피의 길이었다면 두 번째 출국은 자신의 행복을 찾아 모험을 떠나는 거였다.

작가는 이 글을 쓰기 위해 호주에서 공부한 HJ와 호주 시민권을 취득한 P님을 인터뷰했다. 소설 속 많은 에피소드가 두 사람의 실화에 바탕을 두었다. 계나처럼 신분이 오르기 위해, 신분 차이 굴욕을 절감해서 한국을 떠난다는 것이 조금 아이러니다. 중요한 것은 어디에서 살든지 행복하면 되는 것이다.

조작된 시간

조작된 시간
사쿠 다쓰키 지음, 이수미 옮김 / 몽실북스 / 2017년 8월

와타나베 쓰네조의 딸이 유괴되었다. 엄마인 미키코가 등하교를 시켜주었지만 중학교 2학년이 되면서 버스와 전철을 타고 통학을 하였다. 늦어도 7시를 넘기지 않는 미카가 돌아오지 않고 있었다. 쓰네조는 아버지 일을 돕다 와타나베 토건을 설립하여 지자체, 경찰 등 정계의 조정자로 이름을 떨치는 인물이었다. 마운트후지 골프 클럽 캐디 아르바이트를 하러 온 여고생 미키코의 미모에 반해 전처와 이혼하고 아내로 맞았다.

전화벨이 울리고 쓰네조가 받으니 끊어졌다. 저녁 8시 두 번째 전화벨이 울리자마자 받았다. 1억 엔을 신권이 아닌 구권을 준비하고 “기회는 이번이 마지막. 단 한 번뿐이다.” 이 말을 남긴 범인의 목소리는 50대, 어디서 들어본 거 같다는 느낌을 받았다.

쓰네조 큰형 리이치는 경찰인 모리타의 부하이기도 하지만 이 사건에 끌어들이지 않기로 한다. 형제끼리 사이가 좋지 않았다. 현금 1억엔을 준비했지만 범인에게 돈이 전달이 되지 못하고 다음 날 죽은 미카를 발견한다. 쓰네조는 친분이 있는 형사에게 딸이 언제 죽었느냐를 강조를 한다

26세의 고바야시 쇼지는 리얼타임을 몰고 ‘아부라’를 따러 하야미 임도로 갔다. 미카를 발견하고 지갑에 돈만 훔쳐서 집으로 도망을 쳤다. 여자가 쓰러져있었다는 말에 엄마는 경찰은 안 된다고 하였다. 절도 사건으로 세 번이나 경찰 신세를 졌기에 말렸던 것이다. 만약에 신고를 했다면 쇼지의 운명은 바뀌었을까 참으로 안타까웠다.

그자의 분노를 모리타는 자신과 경찰이 아니라 범인에게 향하도록 만들기 위해서는, 범인이 강에 1억 엔을 떨어뜨리라고 지시한 시점에 이미 와타나베 미카를 살해했었다는 사실을 밝혀야 한다. 즉, 미카의 사망 시각에 모든 것이 달려 있다.p92

미카의 소지품에 쇼지의 지문이 발견이 되자 체포하여 돈 1억엔을 요구한 쓰레기, 어떻게 소녀의 목을 졸렸느냐 윽박지른다. [조작된 시간]은 사건이 발생하고 취조하고, 검찰에 송치, 1심 재판에 이은 항소심 재판까지 과정을 세밀하게 그려놓는다. 취조 과정에서 쇼지의 범행과 자백은 소녀의 사망 추정 시각에 대한 진술은 취조 형사에 의해 조작되고 계속하여 뒤집힌다. 저자인 사쿠 다쓰키는 현직 변호사라는 이력이 빛을 발한 소설이라 할 수 있다.

이 책은 1, 2부로 나누어져 있다. 2부에서는 국선 변호사인 가와이 도모아키가 항소 사건을 맡게 되었다. 1심 판결이 신문에 실렸던 게 뭔가 석연치 않은 사건이라고 생각했었다. 몸값 요구가 중년 남성의 목소리였고, 수법으로 보아 두뇌형의 유능한 범인일거라 생각했는데 어수룩한 젊은이였기 때문이다. 기록열람실에서 재판 기록들을 되짚어가며 이건 누명을 쓴 것이라고 하였다. 교도소에 있는 쇼지와 접견을 하고 무죄라고 말을 했지만 재판 결과는 ‘원판결을 파기한다’가 되었다. 쇼지는 무죄를 밝히려고 애써 준 변호사에게 사형만은 면했으니 괜찮다고 오히려 힘내라고 한다. 범인이 누군지 아는데 왜 체포를 안하는 걸까? 지금도 억울한 누명을 쓰고 감옥생활을 하는 사람이 있을거라는 생각에 마음이 씁쓸해진다.

법치주의란 국민들이 법을 지키라는 것이 아니라, 권력자가 헌법과 법률에 따라 나라를 운영하고 국민을 통치하라는 뜻이라는 어느 정치인의 말을 인용하며서, 법이 만인 앞에 공평하게 적용되는 그날까지 깨어 있는 국민이 될 것을 스스로 다짐해본다.(옮긴이의말)