서민의 삶과 애환

비탈진 음지 - 조정래 장편소설
조정래 지음 / 해냄 / 2011년 7월

우리나라 굵직한 격동기를 거치는 동안 그 속에서 아파하는 서민들의 삶과 사회상을 그린 작품을 많이 쓴 작가 조정래. 그의 작품은 굵직한 대하소설[태백산맥][아리랑][한강]과 장편소설인[허수아비 춤]을 아는 정도 이지만, 이외에도 많은 작품 활동을 꾸준히 해온 작가다. 그가 새로운 장편인[비탈진 음지]를 내놓았다. 1973년 발표한 중편을 개작한 장편소설로 말이다.

이 작품은 산업화로 도시의 팽창이 시작된 시대를 배경으로 하고 있다. 아직도 다양한 이유로 성공을 꿈꾸는 젊은이들이 꾸역꾸역 모여들고 있는 서울은 그때나 지금이나 여전히 많은 사람들의 진입이 진행 중이라 할 수 있다. 그 권역을 수도권까지로 말이다. 그 속에 치열한 경쟁과 생존의 몸부림도 계속되고 있기에 이 소설 이야기가 그리 멀게 느껴지진 않는다. 지금도 폐지 줍는 어르신들, 하루하루 고된 일에 쪽방을 전전하는 이들이 아직도 우리 곁에 있으니 말이다.

이 작품은 도시 팽창 초기라 할 수 있는 ‘무작정 상경 1세대’의 애환을 그린 작품으로 농촌을 떠나 서울로 무작정 상경한 할아버지, 할머니 세대의 치열한 삶과 설움이 그대로 녹아들어 있다. 주인공들의 삶의 애환이 걸죽하고 정겨운 전라도 사투리로 말이다. 읽는 독자로 하여금 타향살이의 설움과 힘겹고 고단한 하루하루를 더 생생히 느껴볼 수 있을 정도로 사투리가 정겹고 애틋하게 느껴진다.

복천 영감의 삶을 통해 바라본 그의 인생은 너무나 가혹하리만치 불행의 연속이 아닌가 하는 생각이 든다. 아내도 잃고 큰아들의 생사도 모른 채 농촌의 힘든 생활을 청산하고 무작정 아이 둘과 함께 서울로 상경한 복천 영감. 도착한 서울은 그리 만만한 곳이 아니었다. 자신이 할 수 있는 일을 찾아 처음 도전한 짐꾼. 생존을 위한 텃세로 그의 지게가 박살나고 맞기까지 하고 말았다. 다음에 도전한 리어카 장사에서 허술히 도둑까지 맞게 되기까지 그의 노력에도 불구하고 서울은 뭐하나 도와주는 것 없이 다리를 잃어버리게 되기까지 그에겐 정말 무서운 생존의 전쟁터가 아니었나 싶다.

서울에 처음 도착해 도움을 준 떡장사 아줌마, “카알 가아씨요. 카알 가아씨요.”하던 복천 영감의 정겨운 목소리에 반가움을 전했던 어린식모, 복권 파는 소녀 등 딱한 그들의 삶 또한 도시빈민의 실체를 대표하듯 힘겨워 보인다. 왜 삶이 힘든 사람들에게 고통과 불행이 연속되는 것인지 슬프게 다가온다.

‘칼 가는 할아버지’ 하니 울 아파트 근처에 몇 달에 한번 오는 할아버지가 생각이 난다. 연세가 있으신데 자식에게 손 벌리지 않으려고 돌아다니며 칼 갈아서 용돈에 쓰신다고 하시니 이 책의 주인공과 오버랩 되는 듯 했다. 그분도 그 연세에 자신이 할 수 있는 일을 찾아 가만히 계시지 않고 무엇인가 계속 하시려고 하는 걸 보니 애잔한 부정이 느껴졌다.

시인 릴케는 '굶주리는 사람이 단 하나만 있어도 그건 우리 모두의 책임이다'고 했다고 한다. 지금 우리 주위에 그런 이들이 없어질 때까지 이 땅의 비탈진 음지가 양지로 변할 수 있도록 우리 모두가 보듬고 관심을 가져야 할 것이다.

지면으로 느끼는 애틋한 사랑

공주의 남자 1 - 조선판 로미오와 줄리엣
이용연 지음, 김정민 기획, 조정주.김욱 원작 / 페이퍼스토리 / 2011년 8월

‘조선판 로미오와 줄리엣’으로 불리는 드라마 [공주의 남자]. 동시간대 시청률 1위를 달리고 있는 드라마다. 조선 단종 원년(1453)에 수양 대군이 정권 탈취를 목적으로 반대파를 숙청한 사건인 계유정난. 김종서·황보인 등은 피살되고 안평 대군은 사사(賜死)된 사건이 이 드라마의 배경이다. 첫 회부터 보지 못하고 중간부터 보게 된 드라마지만 비극적 사랑의 절절한 마음에 연실 눈물을 훔치며 본방사수하게 만든 작품이다.

그런데 이 드라마를 책으로 만나게 되었다. 얼마나 반갑던지. 무엇보다 섬세한 심리묘사와 함께 명대사의 절절함을 다시 곱씹어 볼 수 있고 두 배우의 사인본과 함께 아름다운 화보를 간직할 수 있는 장점을 가진 책이다.

왕을 꿈꾸는 수양대군의 장녀 ‘세령’과 단종을 보필하며 수양대군과 각을 세우다 무참히 살해되는 대신 김종서의 막내아들 ‘승유’의 운명적이고 비극적인 사랑. 문종의 딸이자 단종의 누이로 승유에게 호감을 가지지만 수양의 계략으로 정종과 결혼하게 되는 ‘경혜공주’, 수양대군을 왕으로 옹립하는데 큰 힘을 보태는 신숙주의 아들로 세령에 대한 호감과 부마로의 욕망을 드러내는 ‘신면’의 엇갈린 사랑과 욕망 등이 흥미진진하게 펼쳐진다.

종친이었던 수양대군의 여식 세령과 문종의 딸인 경혜공주의 우의, 종친으로서 언제고 목숨의 위협을 느끼며 사는 수양대군의 상황과 어린 단종을 보호하기 위한 유일한 세라 할 수 있는 김종서의 대립구도를 보면서 왕권 탈취세력과 왕권 유지세력간의 목숨을 담보한 그 시대 절박한 정치적 상황의 역사적 배경에 관심을 갖게 한다. 그리고 이 속에 친구였던 스승 이개의 제자이며 절친이었던 정종과 승유 그리고 신면의 엇갈리게 되는 운명 속 갈등이 [공주의 남자] 속 또 다른 매력이다.

그 사소한 장난을 하지 않았더라면 이런 참극을 막을 수 있었을까. 공주의 머릿속에는 후회가 스치고 지나갔다. 공주는 온힘을 다해 단종을 감싸 안았다. 그렇게 껴안고 있으면 아무 일도 생기지 않을 것처럼.... p10

운명적이었을까? 혼담의 대상이었던 이에 대한 호기심으로 경혜공주 대신 들어가게 된 강론에서 맞대면하게 되는 승유와의 첫 만남, 아니 수양대군이 애초 자녀의 혼담을 정치적으로 이용하지 않았다면 이런 애틋하고 슬픈 사랑이 시작되기나 했었을까? 세령의 신분을 숨긴 채 승유와 즐기는 데이트가 왜 이리도 불안하고 가슴을 먹먹하게 하는지. 영상으로 볼 때보다 글로 느껴지는 그들의 설레임과 사랑의 감정이 더욱 가슴을 슬프고 아리게 한다.

지금 방영되는 드라마가 1권의 초반이야기에서 한참 진행된 상태이기에 2권에 전개될 내용이 짐작 되지만, 글로 전해지는 애틋한 감정이 더욱 가슴에 와 닿아 좋고, 소장하고픈 욕구 때문에 2권이 더욱 기다려진다.

와인상식

나의 첫 번째 와인 가이드북
조병인 지음 / 북오션 / 2011년 7월

“소믈리에(Sommelier)처럼 느끼고 와이노(Wino) 처럼 즐겨라”

특별한 날, 특별한 분위기를 연출할 때 주로 사용하는 주류중 하나가 ‘샴페인과 와인’이 아니가 싶다. 서양 요리할 때도 사용하지만 건강에 도움이 된다는 와인은 큰 부담 없이 저렴한 가격대로도 주위에서 쉽게 구할 수 있기 때문이다. 그러나 사용용도에 맞게 적절한 와인을 골라야 할 정도로 종류도 많고 다양한 국적을 가지고 있어 소비자의 입장에서 어떤 것을 골라야 할지 잘 모르겠다. 레드와인과 화이트 와인의 색이나 용도 구분, 드라이나 스위트 처럼 맛이 다른 정도로만 알고 있는 것이 와인에 대한 작은 제한적 지식이 고작이기 때문이다.

포도로 만든 발효주인데 뭐가 이리 복잡할까? ‘와인’ 단순히 말하면 포도주인데 맛과 품질에 따라 가격이 천차만별이고 요즘 트랜드에 있는 주류다 보니 좀 더 알고 싶은 욕구가 일었다. 그런 중 만난 책이 [나의 첫 번째 와인 가이드]다. 와인상식 백과라 할 정도로 다양한 정보가 담긴 책이다. 와인 산지답사는 물론 와인스쿨 마스터 소믈리에, 와인대학을 수료하고 와인특강이나 칼럼을 쓸 정도로 와인에 대해 해박한 저자가 와인의 맥을 짚어준 책이다.

최근 우리나라의 와인에 대한 트렌드, 와인의 매력과 가치, 와인 종류와 쓰임새는 물론 포도 품종과 경작, 와인제조과정, 와인의 품질 인증과 품계 제도를 통한 품질관리, 마케팅 전략과 연출, 그리고 세계 명산지와 특색, 와인의 신상명세라 할 수 있는 레이블에 대한 정보, 요리와 잔의 선택 애주가의 덕목까지 조금은 광범위할 수 있지만 어느 정도 와인에 대해 가늠해 볼 수 있는 정보로 가득하다.

술을 즐기는 사람이라면 어떤 술을 먹든 맛을 알겠지만 나처럼 술에 약한 사람은 먹어보고 싶어도 망설이게 된다. 그런데 건강에도 좋은 와인 나에게도 맞는 종류는 없을까? 하는 이들이 있다면 와인체험순서에 대한 팁을 꼭 챙겨봐야 할 듯하다. 와인을 처음 즐기는 사람을 위해 단계별 추천은 솔깃한 정보였다. 처음엔 과일향과 단맛이 매력인 리슬링 품종으로 만든 화이트 와인을 만나보고 독일 모젤 지방에서 만든 카베르네 소비뇽이나 카베르네 프랑 품종으로 체험해 봐야겠구나 하고 메모하게 된다. 5단계까지의 팁이 있지만 우선은 1단계부터 하면서 말이다.

이처럼 다양한 정보 속 팁중 그 다음으로 중요한 것이 있다면 와인 선물 요령에 대한 이야기였다. 기호, 취향 그리고 가격을 살펴 건강과 성별, 존경과 감사, 또는 파티용 와인이 다 제각각 있기에 적절히 살피는 것이 좋다는 안내는 아~ 이거야 하는 생각이 들었다. 억대 와인들의 흥미로운 이야기도 조금은 복잡한 와인에 대한 정보에 감초 같은 역할을 하니 읽기가 수월했다. 와인에 대한 풍부한 상식과 통찰을 통해 와인에 대한 지식의 폭을 넓힐 수 있는 계기가 될 수 있는 책이다.


따뜻한 건널목씨

그 사람을 본 적이 있나요? (양장)
김려령 지음 / 문학동네 / 2011년 8월

[완득이]로 알게 된 작가 김려령. 이후 [우아한 거짓말]로도 만나게 되었지만 이 모두가 가슴 속 따뜻한 여운을 남긴 청소년 문학으로 가슴 속에 남은 작품이다. 그런 그녀가 이번에는 어른들이 읽는 동화를 들고 찾아왔다. [그 사람을 본 적이 있나요?] 예쁜 하늘색 표지에 양장본인 이 책은 깔끔하면서도 가방 속에 쏙 들어가는데 별무리가 없는 아담한 책이다.

“당신의 마음속에 작은 건널목을 만들어 드립니다!”의 뒷 표지 문구를 통해 이 책 역시 따스함이 묻어나고 있음을 짐작할 수 있다. 건널목을 만들어주는 사람, 그런 사람은 어떤 사람을 말하는 걸까? 덜 힘들고, 덜 아프고, 덜 무섭다! 그렇게 만들어 주는 사람. 이 책은 그 사람을 찾는 구인광고격은 아닐지 궁금함을 가지고 책장을 넘기게 됐다.

7년전 등단한 오명랑, 그녀는 이후 이렇다 할 작품도 못 내놓은 체 가족들에 눈칫밥을 먹자, 자신이 할 수 있는 일인 ‘이야기 듣기 교실’을 열게 된다. 자기주장을 하는 것에 급급해서 다른 이에 말에 귀 기울이는 훈련이 덜 된 우리 아이들에게 듣기 훈련이 얼마나 중요한지 알게 해주려 말이다. 사실 아이들뿐이겠는가. 어른들도 마찬가지일 것이다. 그러니 서로 이해하지 못하고 배려가 부족해 오는 문제가 발생하고 있는 것이다. 작게는 가족 크게는 사회구성원들의 소통의 부재가 바로 이것에서 시작되는 것은 아닐까? 생각해본다.

광고 후 세 제자가 찾아온다. 엄마의 강요에 의해 오게 된 종원, 그리도 여동생 소원, 작가의 꿈을 가진 나경이 이렇게 셋과 함께 수업을 시작하게 된다. 오작가는 아이들에게 수업이 진행되는 동안 ‘건널목 아저씨’에 대해 들려주게 되는데 이 이야기를 독자가 함께 듣게 되는 구조를 가지게 된다.

“건널목 아저씨” 그는 신호등 모자를 쓰고 카펫으로 된 건널목을 둘둘 말아 가지고 다니다 건너목이 없는 위험한 곳에 펼쳐 사고가 나지 않도록 교통정리 해주는 착한 아저씨다. 그러던 어느 날 매일 만나는 아리랑아파트에 사는 쌍둥이를 돕다 불량청소년들에게 몰매를 맞기까지 한다. 불량 청소년들에게 어른으로써의 훈계가 예전처럼 먹히지 않는 시대다. 더군다나 그 대상이 별 볼일 없어 보이는 어른이라면 더욱더 말이다. 그 누구도 그런 상황에서 그들을 제지하려 하지도 않거나 아이들이 무서워 피한 후 경찰서에 전화하는 것이 고작인데 말이다.

아무튼, 건널목씨의 계속된 봉사에 아파트 주민들은 그에게 잠자리를 제공해주게 되고, 아저씨는 아무런 보수 없이 아파트 궂은일을 하며 지내게 된다. 그러던 중 그의 경비실을 찾은 아이가 있었다. 부모의 부부싸움으로 집을 종종 나오는 소녀 도희다. 아저씨는 도희를 도와 기꺼이 작은 울타리가 되어준다. 그러던 어느 날 일주일에 한 번씩 지하에 부모 없이 살고 있는 태희와 태석을 찾는 일에 도희도 데려 가게 된다. 그래서 그들은 서로를 의지하며 친구가 된다.

내가 어려움을 겪어야 남의 어려움을 반쯤 헤아린다고 했던가. 아저씨는 자신의 슬픔을 극복하기위해 다른이들의 등불이 되어주는 것을 택했다. 자신이 할 수 있는 나눔을 주면서 조금 덜 아프고, 덜 무서운 시간을 보낼 수 있도록 도와주는 건널목씨. 무서운 이웃으로 인한 사건보도로 마음의 문을 닫는 사람들이 많아지는 세상이 아닌, 주위에 건널목씨 같은 고마운 분들이 많아져 마음의 문을 열고 사는 이웃들이 많아지면 좋겠다. 그럼 어려운 이들에게 얼마나 큰 힘이 되겠는가. 이는 모두가 다 같이 만들어가야 하는 과제인 듯 싶다. 자신이 가진 것을 기꺼이 나눠주는 건널목씨처럼 자신이 가진 어떤 것을 나누어 줄 수 있을지 고민해볼만하지 않나 생각하게 하는 동화다.

좋은 사람이란 그런 거야. 가만히 있어도 좋은 에너지를 뿜어내는 사람. 내가 이걸 해 주면 저 사람도 그걸 해 주겠지? 하는 계산된 친절이나, 나 이 정도로 잘해 주는 사람이야, 하는 과시용 친절도 아닌 그냥 당연하게 남을 배려하는 사람, 그 사람이 바로 건널목 씨야. 그런 사람이 뿜어말인지에너지는 참 많은 사람을 행복하게 해. -70p

공부, 거기서 인생의 답을 찾아라

학교가 알려주지 않는 45
고진석 지음 / 이상미디어 / 2011년 7월

재미있는 제목이 있어 눈길을 사로 잡은 책 [학교가 알려주지 않는 45]를 만났다. 학교가 알려주지 않는다? 무엇을 알려주지 않는다는 것일까? 궁금해지는 제목이다. 공부의 실체와 성적 향상의 비밀을 밝힘을 뒷표지에서 알려주고 있는데 그렇다면 이 책도 요즘 유행하고 있는 공부 잘하는 법을 말하려하는가? 하고 의문이 들었다.

그러나 이 책의 머리말에서 공부 수기는 집어치우라 말한다. 특별한 학생들의 공부수기가 아닌 일반학생들이 왜 이 책을 보아야 하는지, 왜 공부를 해야 하는지에 대한 이야기를 먼저하고 있다. 명문대를 나온 특별한 학생들의 이야기가 아닌 일반 학생들이 왜, 어떻게 공부라는 것에 다가서야 하는지 동기부여를 해줄 수 있는 책이다.

사회적 현실을 직시할 수 있는 통계를 통해 우리 부모가 왜 그토록 공부를 강조하는지에 대한 현실적 이야기가 서두를 장식하고 있다. 사회에서의 학력차별은 보수와 연관된다는 이야기, 명문대에 들어가려면 상위 몇 %여야 하는지, 이런 어려운 공부 말고 다른 대안은 어떤지에 대한 이야기다. 청소년 상당수가 연예인의 꿈을 가지고 있다. 하지만 이도 공부로 성공하는 것보다 훨씬 어렵다는 사실을 말해준다. 세상이 원하는 것, 당신이 원하는 것, 그리고 그것을 이루는 방법을 알아야 성공할 수 있음을 말한다. 세상 사람들의 기대에 부응하는 기본적인 재능은 물론 부단한 노력을 통해 끊임없이 공부해야하기 때문이다. 무엇에든 전문가가 된다는 것은 장시간 한 분야에 몰입을 한 결과다. 그러니 이 분야도 학교공부만큼이나 더 많은 공부를 해야 한다. 그것만이 이쪽에서 살아남는 법이니까.

공부 잘해서 부와 성공을 가졌다하여 행복과 일치하는 것은 아니지만, 이런 현실적 가치를 넘어 인생의 깨달음을 얻을 수 있다. 인생을 잘 사는 것이 무엇인지 모르지만 끊임없이 자신의 길속에서 공부하다보면 얻을 수 있으니 공부만이 우리의 인생을 풍요롭게 한다는 것이다. 그래서 저자의 결론은 이것이다.

“공부해라! 거기서 인생의 답을 찾아라.” - 머리말

당신이 무엇이 되고 싶은지, 그것을 어떻게 하면 이룰 수 있는지 알고자 하는 것도 공부의 시작이라 말한다. 그러니 꿈이 서 있지 않다면 지금 고민해야 할 것이다. 그래서 어떻게 공부해야하는지, 만약 공부를 해야 하긴 하는데 공부가 재미없어 공부를 못하는지 공부를 못해서 재미가 없는 것인지 그 실체를 파악하고 어떻게 하면 공부를 잘할 수 있는지부터 이야기 한다. 그러니까 이렇게 해서 명문대 갔느니 하는 이야기가 아니라 왜 공부를 해야 하는지, 재미없는 공부를 재미있게 하려면 어떻게 해야 하는지, 조근조근 꼭 필요한 주제를 바탕으로 간결하면서도 명료하게 이야기 한다.

45가지의 주제아래 현실을 직시할 수 있는 실질적 도움이 될 만한 이야기로 채워졌다. 그중 목표를 이루는 특별한 사람들의 비결, 우리 모두는 아인슈타인만큼 머리가 좋다, 자퇴한다고 달라지는 것은 없다, 학원중독을 탈피하라, 읽기 능력이 성적을 판가름한다. 예습과 복습의 현명한 활용법, 기본기가 부족하면 실수가 잣다, 읽고 생각하고 쓰며 다시 생각하라, 음악을 들으면서 공부하는 것은 가짜다, 인생? 진짜 문제는 대학 이후다! 등 왜, 어떻게 공부를 해야 하는지에 대한 총체적 이야기를 다룬다.

아이들이 이 책을 읽고 막연하게 공부해야한다는 생각에서 벗어나 동기부여와 방법을 찾을 수 있었으면 좋겠다. 아니, 그 방법을 알려고 질문할 수 있는 계기가 되길 바란다.