문과생이 과학하면 이렇게 재미있군요!

지구를 여행하는 히치하이커를 위한 안내서 - 지구라는 놀라운 행성에서 함께 살아가는 존재에게 보내는 러브레터
아이작 유엔 지음, 성소희 옮김 / 알레 / 2025년 5월

문학을 제대로 배운 이과생이 쓴 과학적인 상상과 비유의 세계, 이 이야기의 배경은 지구입니다. “지구를 여행하는 히치하이커를 위한 안내서”/도서제공 알레에서 보내주셨습니다.

-디스커버리채널이나 네셔널지오그래픽의 동물다큐 사랑하시는 분.

-재미로 읽으면서 지식도 쌓고 싶은 분.

-찾기 쉽고 이해하기 쉬운 과학아카이브 찾으시는 분.

알면 웃기고 몰라도 재밌습니다. 웃고 떠들다 보면 지구 생명체와 가까워지는 본격! 생물로 하는 꽁트라고 볼 수 있겠네요.

“조-선-무! 조려 먹고, 김치 담가 먹고, 국 끓여 먹는 무! 윤기 자르르 흐르는 흰쌀밥에 아삭한 무김치를 곁들이면 맛날 텐데.” 평행 우주에 사는 샘와이즈 갬지가 다른 뿌리채소를 두고 이런 말을 남겼다.” 느낌 오시죠?

에세이라고 분류하는 분들도 있는데 주석이 어마어마하기 때문에 에세이라는 시각에는 다소 무리가 있습니다. 본문의 가독성이 좋아서 주석을 신경 안 쓰게 되는데 구성 자체도 과학아카이브에 가깝습니다. 제가 무척 좋아하는 “빌둥”처럼 지식과 일상을 결합한 철학서 쪽이 이 책에 맞는 설명이 아닐까 싶습니다.

목차는 소리 챕터로 시작하지만, 의미상으로는 “이름짓기”로 시작되는데요. 이건 발견한 생물들에 이름을 붙이는 인간의 습성을 그대로 구현한 것으로 보입니다. 원제도 “Utter Earth” 의역하면 “지구를 들려주다.”입니다. 왜 시작에 에밀리 디킨슨을 인용했는지도 느낌이 옵니다. 작가의 광기죠. 지금부터 달리겠으니 알아서 따라오라는 선언 같습니다. 요즘 과학 칼럼은 한 두 쪽으로 한 가지 소재를 다루는데 단순히 짧은 현상을 다루는 게 아니라 긴 편입니다. 다른 책의 칼럼이 컵라면이라면 이 책은 냄비에 끓여 먹는 신라면 정도의 차이랄까요?

“저 새대가리가 입구에 지푸라기 문고리 다는 걸 까먹는 바람에 케이프코브라가 둥지 안에 들어왔지 뭐야. 카라하리나무도마뱀은 대체 어디서 뭘 엿들었길래 비밀 경보 시스템을 해제한 거야? 나무 밑에 낮잠 자는 임팔라가 너무 많잖아. 우리 지붕 위에 치타가 왜 이렇게 많이 누워 있는 거야? 비상 벌꿀오소리다 벌꿀오소리 벌꿀오소리!”

“삼엽충이 적극적이면서도 우쭐거리며 뻐기지 않아 참 다행이다. 안 그랬다가는 우리 모두 삼엽충의 지난날 공적을 끝도 없이 듣게 될 것이다.”

“우리는 헤아리지 못하는 힘을 마주하면 대체로 지하에 들어가서 몸을 숨긴다. 꼭 이런 습관이 우리 존재 안에 깊숙이 자리 잡은 것만 같다.”

“문장에서 동사가 빠지면 문장은 정체성을 빼앗긴다. 마찬가지로 동물도 습성을 빼앗기면 삶의 의미를 빼앗긴다. 폴짝폴짝 뛰어다니지 않는 새끼염소가 과연 새끼 염소일까?”

‘앞서 언급했고 대부분 생명체인 대상에 관한 간단한 생각’은 작가들에게 유용합니다. 학명과 국내 표기가 같이 쓰여있는데 작가가 생각한 핵심만 쓰인 이 생물사전파트가 패러디와 위트의 극치를 보여줍니다. 이름에 비글이 들어가지만 개가 아닌 악상어, 성게 흉내가 그럴듯하다는 가시복, 집돌이라는 티나무. 의인화에 가까운 성격묘사가 생생하게 다가옵니다. 이 부분을 아무 데나 펼쳐서 읽어보세요. 기분전환에 특효입니다.

즐겁다! 어려운 거 같은데 알 것도 같다! 뇌주름 운동은 분명히 했다! 라고 생각하게 되는 책이라고 적어둡니다. 잘 읽었습니다. 감사합니다.

기술적인 글쓰기의 기본

팔리는 글은 처음이라 - 한번 깨달으면 평생 써먹는 글쓰기 수업
제갈현열 지음 / 다산북스 / 2025년 5월

글을 나 자신을 팔기 위한 도구로 생각하고 쓰는 법 “팔리는 글은 처음이라”/도서제공 다산북스에서 보내주셨습니다.

“내 글을 시장에 파는 것이 아니라, 시장이 내 글을 사는 것이다.”

인스타그램이나 스레드에는 조회수나 팔로워의 법칙들이 흘러 다닙니다. 흘러 다니는 이유는 그 글을 원하는 사람들이 있기 때문이죠. 좋아요, 팔로우, 조회수 모두 그 글을 사는 행위입니다. 이 책은 사람들이 원하는 글에 포함된 세 가지 요소 “가치, 공감, 근거”부터 시장이 원하는 글의 구조까지 전방위적 글쓰기를 다룹니다.

집중해서 읽어야 할 구간은 “파트3 구조 익히기”입니다.

“시장을 먼저 생각하고 시장에 질문을 던지고 거기서 나온 답을 기준으로 내가 팔아야 하는 것을 해석하는 것”

취준생들에게 필요한 글쓰기는 어디서 시작해야 할까요? 저자는 취준생의 시장인 기업의 인사담당자에서 답을 찾았습니다. 채용하는 사람의 시선, 즉 시장의 정보를 판매자인 취준생에게 전달한 겁니다. 우리는 이걸 거꾸로 하죠. 책을 판다면 경력편집자나 출판사 대표, 서평가에게서 답을 찾으려고 합니다. 정작 책을 사는 독자들에게 질문해야 한다는 건 잊고 마는 거죠. 하지만 시장에 존재했던 수많은 대가는 “시장 우선주의”로 성공했습니다.

전통의 광고모델들에 답이 있었습니다. 주목A – 관심I – 욕구D – 구매A AIDA모델에 글을 맞춘다면 시장에 맞춘 글이 됩니다. BAB모델도 있습니다. 전B- 후A – 유도B입니다. FAB모델이나 PAS모델도 있습니다. 이 부분은 통째로 보여드리고 싶을 정도인데요. 마케팅에서 쓰는 구매유도프로세스에 맞춰서 예시를 들었는데 제가 당장 사고 싶을 정도라서 리뷰를 이렇게 써야 하는 게 아닌가! 싶었는데요. 구조에 맞춰서 생각해보니 간단하더라고요.

“자기가 팔아야 하는 시장에서 가장 주류가 되는 글의 구조를 가지고 와서 그 구조로 글의 구성 연습을 시작하는 것. 이것이 제가 말하는 ‘형식의 구조’의 핵심입니다.”

딱 이것만 이해해도 이 책은 값을 하는 책입니다. 그런데 글의 소재까지 떠먹여 줍니다.

“우리가 준비해야 하는 세 가지, 가치, 공감 그리고 근거”

나의 주장에는 사용가치가 있어야 합니다. 정서적 심리적 변화나 기대가 있으면 더 좋습니다. 정서 가치를 부여할 수 있다면 브랜딩이 되죠. 그리고 공감을 끌어낼 수 있는 명확한 근거가 있다면 글은 완성됩니다.

SNS에서 글을 쓴다면 문학보다는 시장에 가까운 글을 쓰게 됩니다. 소설가나 에세이 작가가 되실 분 아니면, 아니 그분들조차 신간을 팔기 위해 꼭 읽어봐야 할 책이라고 생각합니다.

인간과 개의 관계에 대한 아름다운 이야기

밤을 산책하는 개
유르가 빌레 지음, 발렌티나 체르냐우스카이테 그림, 서진석 옮김 / 바람북스 / 2025년 5월

교감을 말하는 유르가 빌레, 그가 보여주는 한밤의 이야기 “밤을 산책하는 개”/도서제공 바람북스에서 보내주셨습니다.

유르가 빌레는 리투아니아 출신의 예술가로 시베리아 강제이주경험을 바탕으로 한 그래픽노블 “시베리아의 하이쿠”로 데뷔했습니다. 시각예술을 전공한 다국어 번역가로도 활동한 그는 감수성과 상상력을 담은 문체로 유명합니다. 리투아니아라는 배경은 그에게 사회적 역사적 아픔을 따뜻하게 풀어내는 시각도 물려주었죠.

“밤이 내려앉았어, 그러면 나는 잠에 빠져 있는 내 인간의 손을 삹지. 이봐, 일어나. 이제 나갈 시간이야!” 00:12

“밤중에 검은 개는 까맣고, 밤중에 검은 개는 밤이야.”

까만 개 “달”과 “내 인간”이 산책하는 까맣고 어두운 밤. 달의 이름에 호기심을 가지는 검은 고양이를 만나고, 달이라는 이름에 키득거리는 쥐도 만나고, 설탕 알갱이 같은 별들을 폴짝 뛰어 핥아보며 검은 개는 점점 깊어가는 밤을 걸어갑니다.

달이 하늘의 달처럼 밤에만 나오는 이유는 슬프고, 슬픔을 가진 개는 상처를 핥아주며 쾌유를 빌죠. 달의 마음은 아프고, 달의 인간은 달의 마음을 잘 압니다.

“맞아 나는 살면서 많은 걸 겪었어. 따뜻한 거, 차가운 거. 검은 거. 하얀 거.”

산책 중에 만나는 모두가 달에게 말을 걸고 인사하며 이야기를 나누죠. 달은 보이는 모든 것들에서 그리움과 사랑을 배우는 중입니다. 아침을 두려워하는 달을 안고 마음을 껴안아 주고 싶어하는 “내 인간” 덕분이죠.

모두가 하나의 가족임을 느끼며 몸을 동그랗게 말고 카페트에 누운 주인공의 모습이 따뜻해서 편안하게 책장을 덮을 수 있었습니다. 인간과 개의 관계에 대한 아름다운 이야기였다고 적어둡니다.

눈을 감으면 들리는 또 다른 세계

눈 감으면 들리는 책 ㅣ 웅진 세계그림책 267
마거릿 와이즈 브라운 지음, 레너드 웨이즈가드 그림, 이혜원 옮김 / 웅진주니어 / 2025년 3월

보이지 않아도 느낄 수 있는 세상을 보여주는 그림책 “눈 감으면 들리는 책”/도서제공 웅진 주니어에서 보내주셨습니다.

작가인 마거릿 와이즈 브라운은 아동문학 편집자 출신의 작가입니다. 100권이 넘는 그림책의 글을 쓴 미국 아동문학의 대표작가 중 한 명인데요. 사후에 발견되어 출간된 책이 벌써 70권이 넘는다고 하니 어느 날 또 다른 신작이 나올지도 모르겠습니다.

지금 여기, 우리 곁에 아이들이 경험할 수 있는 것들을 시적인 리듬으로 표현하는 작품들은 따뜻함을 담아 아이들에게 위로를 주는 것이 특징입니다. 눈감으면 들리는 책도 리듬감이 뛰어나죠.

어느 날 다쳐서 눈에 붕대를 감게 된 머핀은 볼 수 없어 세상의 소리를 새롭게 경험하게 됩니다. 캄캄하지만 다양한 소리는 머핀의 상상력을 자극하죠. 무엇일까 추측하고 생각하며 익숙한 것에서 낯선 것으로 감각이 확장되는 과정을 보여줍니다.

“모든 게 캄캄했어요. 눈을 감으면 그렇잖아요. 그래도 소리는 들을 수 있었어요.”

이야기는 내내 독자에게 질문하며 흥미를 유발합니다 “들었을까요?” “걸어가는 걸까요?” 그리고 붕대를 푼 머핀은 마침내 해답을 찾아내죠.

다양한 독서 활동으로 어린이와 상호작용할 수 있는 활동 그림책입니다. 책장을 넘기기 전에 다음에 무엇이 나올지 상상하는 재미도 있고 글자로 적힌 소리를 표현해 보는 놀이도 어울릴 것 같다고 적어둡니다. 소리 하나로 이렇게 다양한 이야기가 나오다니 그림책이란 참 멋진 것 같죠?

1939년 출간된 고전이지만 메시지도, 그림도 뒤떨어지지 않습니다. 아이들의 눈높이에 맞춘 스토리텔링은 클래식은 클래식인 이유가 있는 것 같아요.

책을 읽고 눈을 감아보세요. 어떤 소리를 들을 수 있나요?

처음부터 끝까지 독자의 생각을 놓치지 않는 그림책

조용해지면 들리는 책 ㅣ 웅진 세계그림책 268
마거릿 와이즈 브라운 지음, 레너드 웨이즈가드 그림, 이혜원 옮김 / 웅진주니어 / 2025년 3월

그림책의 현대화를 이끈 유아기의 시인laureate of the nursery 마거릿 와이즈의 그림책 “조용해지면 들리는 책”/도서제공 웅진주니어에서 보내주셨습니다.

-그림을 소리로 상상해 봅시다. 개미가 기어가는 소리는요?

-색을 소리로 느껴 봅시다. 빨강은 어떤 소리일까요?

-눈을 감고 듣는 소리와 뜨고 듣는 소리는 어떻게 다를까요?

마거릿 와이즈 브라운과 레너드 와이즈 가드의 ‘Nosy book’시리즈 중 마지막 작품으로 1950년 출간 이후 오랫동안 사랑받아왔습니다. 강아지 머핀이 조용한 한밤중 소리에 깨어나 소리의 정체를 찾아내는 과정을 그려내고 있습니다.

주인공 강아지 머핀은 개미 기어가는 소리도, 꽃이 피어나는 소리도 들을 수 있는지 “아주 조용한 소리”를 들으며 생각을 계속합니다. 소리라는 기준으로 표현되는 자연의 사물들을 표현하는 방식이 특별합니다. “살며시 피어나는 소리” “건물이 하늘을 향해 쑤욱 고개를 드는 소리”등의 표현은 추상적인 도형과 함께 감각을 자극해 “읽기가 아닌 경험”을 체험하게 합니다.

평소에 알지 못했던 사물과 동물들을 생각 속으로 당겨주는 체험은 놀라운데요.

“그것보다 더 조용한 소리야. 아주아주 작아서 고요할 정도였지. 이보다 더 고요할 순 없었어.”

자연을 휘돌던 소리는 주인공의 신호에 우리의 일상의 소리로 바뀝니다.

“머핀은 알 것 같았어. 그건 바로...”

그리고 아침이 찾아오죠.

처음부터 끝까지 독자의 생각을 놓치지 않는 몰입력을 가진 그림책입니다. 아이와 나란히 앉아서 대화하며 읽는 그림책으로 좋을 것 같다고 적어둡니다.