[서평] 러브 플랜트

러브 플랜트 ㅣ 트리플 11
윤치규 지음 / 자음과모음 / 2022년 2월

"연애-결혼-이혼 트리플 스토리"

윤치규의 <러브 플랜트>를 읽고

「러브 플랜트」는 세 편의 소설로 이루어져 있다. 저자인 윤치규 작가는 이 소설들 속에 연애, 결혼, 이혼 세가지 장면을 그 자신만의 관점으로 새롭게 제시하였다. 그는 "쓰고 싶은 것은 연애 뿐." 이라고 이야기하면서 앞으로 '색다른 연애' 구상중이라고 한다. 

첫 번째 이야기인 「일인칭 컷」은 해외 여행을 떠난 두 남녀의 여행기이다. 그러나 그들의 여행기는 다른 커플들과는 달라보인다. 비혼식을 선언한 여자친구인 '희주' 와 함께 말레이시아로 여행을 온 남자친구인 '나'의 이야기로 시작한다. 나와 나의 여자친구 희주는 사내커플이지만, 희주는 갑자기 비혼식을 하겠다고 선포한다.

희주는 대수롭지 않은 듯 옆에서 웃음을 터뜨렸지만 나는 그럴 수 없었다. 어쨌든 그가 왜 이러는 건지 이유를 알 수 없었고, 알 수 없다는 것은 때때로 내게 두려움을 주었다.
희주가 비혼식을 하겠다고 선언했을 때 처음 느꼈던 감정도 두려움이었다. 남자친구가 있는데 비혼식을 하겠다니. 그게 도대체 무슨 의미인지 이해할 수가 없어 무섭고 끔찍하기까지 했다.
-p.11 「일인칭 컷」 중에서

왜 희주는 남자친구도 있는데 비혼식을 하려고 하는 것일까. 그냥 비혼이라고 남자친구에게 말하면 되지, 왜 굳이 사람들 앞에서 비혼식을 하려는 것일까. 요즘 비혼이 많다고 하는데, 비혼식이라는 것도 있구나. 마치 결혼식처럼 사람들 앞에서 결혼을 하겠다고 선언하는 것처럼, 비혼식은 사람들 앞에서 앞으로 절대로 결혼을 하지 않겠다고 말하는 것인가. 

이야기는 남자친구인 '나'의 관점으로 제시가 되기 때문에 희주가 어떤 생각과 마음으로 비혼식을 선언하려는 것인지 자세히는 알 수 없지만, 그녀가 회사에서 성희롱 사건 후 겪었을 심경의 변화를 통해 짐작할 수 있을 듯하다.

또한 희주가 일인칭 컷 사진을 찍는 것을 좋아한다는 말 속에서 희주의 고독과 슬픔이 느껴진다. 일인칭 컷은 희주가 인스타그램에 올리는 사진 구도의 명칭인데 희주는 자신의 뒷모습이 서서히 흐려지고 뒤쪽 배경이 점점 선명해지는 구도를 좋아한다. 

마치 언뜻 보면 아웃 포커싱 구도와 대조적으로 보인다. 아웃 포커싱은 뒷 배경은 흐려지고 인물은 선명해지는 구도이니깐. 왜 희주는 일인칭 컷 사진을 좋아할까. 사진을 찍어달라고 했으면 자신이 중심이 되는 구도의 사진을 더 좋아할텐데 말이다. 

남차친구인 나의 관점으로 바라보기에 희주의 마음을 직접적으로 알 수 없다. 그저 희주의 행동을 통해 미루어 짐작할 뿐이다. 하지만 남자친구조차 희주의 마음을 제대로 이해하지 못한다는 생각이 든다. 연인이지만, 가까이 할 수 없는 그녀의 마음, 그녀가 '나'에게 건넨 질문이 희주의 풀리지 않은 상처받은 마음을 대변하는 듯하다. 

"난 그 사람을 용서한 적이 없는데 왜 네가 그 사람을 용서해준 거야?"

-p.29-

두 번째 이야기 「완벽한 밀 플랜」은 태국으로 신혼여행을 온 부부의 이야기이다. 어딘가 좀 불안해보이고 알코올 중독이나 자해 등 문제가 있어 보이는 현영과 나의 신혼 여행기이다. 

처음에는 서로 사랑을 맹세하고 신혼여행을 즐기는 평범한 부부의 모습을 보이는 듯하다. 하지만, 조금씩 보이는 현영의 이상 행동과 알코올을 지나치게 마시는 행동 등은 뭔가 이상하다. 뭔가 현영에게 문제가 있는 것 같다는 예상을 하게 한다. 결혼식 전날에 수면제 과다 복용으로 응급실에 실려가서 위세척을 하고, 신혼여행지에서도 과다하게 음주를 한다. 현영의 그런 불안정한 모습을 보는 '나'의 마음은 불안하고 걱정 가득이다.

결혼을 하게 되면 더이상 현영이 손목을 긋지 않고 술도 적게 마시며 새로운 삶을 살게 될 거라고, 그렇게 달라질 거라고 생각했는데 결혼으로 현영이 바뀌기에는 현영의 마음의 상처가 큰 것 같다. 그런 현영의 모습을 보면서 '나'는 깨닫게 된다.

이 모든 게 나와는 상관이 없다는 것, 나를 만나도 똑같다는 것, 내가 곁에 있어도 아무 도움이 되지 못한다는 것, 그런 생각이 자꾸만 나를 어딘가 아득히 먼 곳으로 내몰았다.

-p.57-

'완벽한 밀 플랜'이라는 제목과 달리 현영을 위해 아무 것도 할 수 있는 게 없다는 것을 반어적으로 표현한 것은 아닐까. '나'와 현영의 관계를 개선하기 위한 방법은 없는 것일까. 저자는 이 현영과 나의 이야기를 통해 부부 사이에도 메꾸어질 수 없는 간극이 존재하고, 그것은 상대방의 일방적인 노력에 의해서 쉽게 바뀌거나 개선되는 것이 아니라고 말한다.

어쩌면 우선은 상대방을 변화시키려고 하지 말고 있는 그대로 받아들이는 것이 필요한 것 같다.  '나'와 '현영'의 관계에서도 그렇게 정답을 찾으려고 하지 말고 때로는 잠시 유보하는 것도 좋은 방법이 아닐까 생각해 본다.

세 번째 이야기인  「「러브 플랜트 」는  연애와 결혼을 다룬 앞 선 이야기들과 달리  '이혼'에 대해 이야기한다. 그래서 주인공들도 이혼남녀이다. 이혼 경험이 있는 '백현준'은 같은 이혼 경력이 있는 '이미나 차장'에게 동병상련의 마음을 느끼고 호감을 갖는다. 그는 다니던 회사를 그만두고 꽃집을 운영하고 있다.

백현준은 이미나 차장에게 관심이 있지만 쉽게 자신의 마음을 고백하지 못한다. 이혼 경험이 있어서 그럴 것이다. 자신의 마음을 고백하지 못하고 바라보는 현준을 보니 너무나 마음이 안타까웠다. 사람이 한 번 결혼에 실패하면 그렇게 소심해지는 것일까. 또한 현준의 마음을 아는 이미나 차장도 그의 마음을 받아들일 수 없다. 그렇게 그들은 서로의 마음을 받아들이지 못한 채, 지내게 된다.

그들이 각각 연애를 하고 결혼 후 이혼을 한 단계를 보면서 결혼은 한 사람의 노력이나, 한 사람의 잘못으로 이루어지거나 파괴될 수는 없는 것 같이 보인다. 

비록 이혼이 창업의 계기는 아니어도 꽃집 운영에 어느 정도 도움이 된 것은 사실이었다. 백현준은 이 혼 후 지독한 불면에 시달렸다. 밤마다 자려고 눈을 감으면 가정법 과거완료 형태의 문장이 끊이지 않고 머릿속에 떠올랐다. 결혼하지 않았으면 이혼도 하지 않았을 텐데 같은 조건 부사절 형식의 후회는 스스로 용법을 변형시키면서 무수히 늘어났다. 빈 화분에서도 잡초가 자라듯, 그런 잡념은 아무리 뽑아내도 어느 순간 무성히 피어나 새벽마다 잠을 깨웠다.
- p.68~69 「러브 플랜트」 중에서

식물처럼 꾸준한 인내와 보살핌이 필요한 것은 아닐까. 그렇게 정성을 다해야 결혼도 사랑도 유지할 수 있는 것이 아닐까 생각해본다. 그러면 언젠가 단단한 뿌리를 내리고 자라날 율마처럼 말이다. 

3편의 연애, 결혼, 이혼에 이르는 이야기가 상당히 인상적이었으며, 사랑, 결혼, 이혼은 무엇일까에 대해 생각해본다. 나 또한 사랑도 하고 결혼도 해봤지만, 사랑과 결혼에 대한 정해진 방식은 없는 것 같다. 각자 처해있는 상황과 생각이 다를 수 있기에 정답은 없는 것 같다. 정답은 없지만, 살아가는 과정 속에서 자기 나름의 방식을 찾아보는 것은 어떨까. 

러브 플랜트 3

러브 플랜트 ㅣ 트리플 11
윤치규 지음 / 자음과모음 / 2022년 2월

「러브 플랜트」는 세 편의 소설로 이루어져 있다. 그 중에서 세 번째 이야기인  「러브 플랜트」를 읽었다.  앞 선 이야기들은 연애와 결혼을 다루었다면 저자는 세 번째 이야기에서 '이혼'에 대해 이야기한다. 그래서 주인공들도 이혼남녀이다. 이혼 경험이 있는 '백현준'은 같은 이혼 경력이 있는 '이미나 차장'에게 동병상련의 마음을 느끼고 호감을 갖는다. 그는 다니던 회사를 그만두고 꽃집을 운영하고 있다.

백현준은 이미나 차장에게 관심이 있지만 쉽게 자신의 마음을 고백하지 못한다. 이혼 경험이 있어서 그럴 것이다.

자신의 마음을 고백하지 못하고 바라보는 현준을 보니 너무나 마음이 안타까웠다. 사람이 한 번 결혼에 실패하면 그렇게 소심해지는 것일까. 또한 현준의 마음을 아는 이미나 차장도 그의 마음을 받아들일 수 없다. 그렇게 그들은 서로의 마음을 받아들이지 못한 채, 지내게 된다.

그들이 각각 연애를 하고 결혼 후 이혼을 한 단계를 보면서 결혼은 한 사람의 노력이나, 한 사람의 잘못으로 이루어지거나 파괴될 수는 없는 것 같이 보인다. 

식물처럼 꾸준한 인내와 보살핌이 필요한 것은 아닐까. 그렇게 정성을 다해야 결혼도 사랑도 유지할 수 있는 것이 아닐까 생각해본다. 

혐오와 대화를 시작합니다 2

혐오와 대화를 시작합니다 - 편견과 차별에 저항하는 비폭력 투쟁기
외즐렘 제키지 지음, 김수진 옮김 / 타인의사유 / 2022년 2월

저자는 무슬림이며 쿠르드인으로 덴마크에 살면서 겪은 인종차별과 혐오 경험에 대해 이야기한다. 덴마크에 살면서 무슬림인으로 사는 것은 쉬운 일이 아니었다. 그녀가 속한 공동체는 덴마크인들에게는 비정상으로 보였고, 그녀가 라마단을 지키고, 히잡을 쓰는 것에 대해 사람들은 색안경을 쓰고 바라보고 그녀를 혐오했다.

그런데 무엇이 정상이고 비정상인가. 서로 각자 다른 입장에서 보면 자신과 다른 생각을 가지고 행동하면 비정상으로 보이는 것이 아닐까. 자신이 가진 생각으로 상대방을 보니 그 행동이 잘못돼 보이고 고쳐야할 것으로 보이는 것이라고 생각한다. 그렇게 자신만의 잣대와 편견을 가지고 보면 정상도 비정상으로 보이는 것은 아닐까.

그래서 그녀는 무슬림을 혐오하는 사람들과 '커피 타임'을 가지게 된 것이다. 그들을 만나서 대화하는 과정을 통해 그들을 설득하는 것 그들이 느끼는 무기력, 좌절, 분노의 근원이 무엇인지 찾아보고 그들을 이해하고 싶어서다. 

그들을 이해하고 그들의 생각을 같이 공유하려는 그녀의 노력이 눈물겹다. 보통 자신과 생각이 다른 사람들과 소통하고 이해하는 것도 힘든데, 심지어 자신을 혐오하는 사람을 이해하고공감하려고 하다니 그녀의 노력에 박수를 보내고 싶다.

정말 혐오라는 것, 차별이라는 것도 우리의 편견과 이기적인 생각에서 비롯되는 것임을 안다. 서로 생각을 나누고, 서로를 배려한다면 해결하지 못할 일이 무엇이 있을까 생각해본다.

러브 플랜트 2

러브 플랜트 ㅣ 트리플 11
윤치규 지음 / 자음과모음 / 2022년 2월

「러브 플랜트」는 세 편의 소설로 이루어져 있는데 그 중에서 두 번째 이야기인 「완벽한 밀 플랜」을 읽었다.  이 소설은 태국으로 신혼여행을 온 부부의 이야기이다. 어딘가 좀 불안해보이고 알코올 중독이나 자해 등 문제가 있어 보이는 현영과 나의 신혼 여행기이다. 

처음에는 서로 사랑을 맹세하고 신혼여행을 즐기는 평범한 부부의 모습을 보이는 듯하다. 하지만, 조금씩 보이는 현영의 이상 행동과 알코올을 지나치게 마시는 행동 등은 뭔가 이상하다. 뭔가 현영에게 문제가 있는 것 같다는 예상을 하게 한다. 결혼식 전날에 수면제 과다 복용으로 응급실에 실려가서 위세척을 하고, 신혼여행지에서도 과다하게 음주를 한다. 현영의 그런 불안정한 모습을 보는 '나'의 마음은 불안하고 걱정 가득이다.

결혼을 하게 되면 더이상 현영이 손목을 긋지 않고 술도 적게 마시며 새로운 삶을 살게 될 거라고, 그렇게 달라질 거라고 생각했는데 결혼으로 현영이 바뀌기에는 현영의 마음의 상처가 큰 것 같다. 그런 현영의 모습을 보면서 '나'는 깨닫게 된다.

이 모든 게 나와는 상관이 없다는 것, 나를 만나도 똑같다는 것, 내가 곁에 있어도 아무 도움이 되지 못한다는 것, 그런 생각이 자꾸만 나를 어딘가 아득히 먼 곳으로 내몰았다.

-p.57-

'완벽한 밀 플랜'이라는 제목과 달리 현영을 위해 아무 것도 할 수 있는 게 없다는 것을 반어적으로 표현한 것은 아닐까. '나'와 현영의 관계를 개선하기 위한 방법은 없는 것일까.

[서평] 나쁜 토끼

나쁜 토끼 ㅣ 하무라 아키라 시리즈
와카타케 나나미 지음, 문승준 옮김 / 내친구의서재 / 2022년 2월

'살인곰 서점 사건 파일 시리즈'로 유명한 저자 와카타케 나나미의 책을 처음 접하게 되었다. 그리고 이 책  『나쁜 토끼』를 통해 매력적인 여성 탐정인 하무라 아키라에 대해 알게 되었다. 그녀는 추리소설 전문서점 한 켠에 탐정 사무소를 차리고 서점 아르바이트와 수사를 병행했고, 이 책은 그녀가 살인곰 서점 일하기 전, 프리랜서 탐정 시절의 활약을 다룬 초기 걸작이라고 한다.

그리고 이 책은 일본 출간 20년 만에 국내에 출간되었고, 그 덕분에 이 책을 만나게 되었다. 만약에 이 책을 만나지 못했다면 여자 홈즈 같은 '하무라 아키라' 의 존재를 모르고 그녀의 눈부신 활약상을 알지 못했을 것이다. 솔직히 말하면, 이 책을 통해 하무라 아키라의 팬이 되어버렸고, 앞으로  하무라 아키라 시리즈의 다른 책들도 읽어보고 싶다.  

이 책은 6개의 부분으로 나누어 한 여성 탐정이 경험한 9일 동안 겪은 사건을 말해준다. 전초전, 초반전, 전반전, 중반전, 후반전, 종반전으로 각각 나누어지면서 사건이 발생하고, 발전하고 종결되는 전 과정을 보여주는 것 같다.

전초전에서 겪은 프리랜서 탐정 하루마 아키라가 겪은 사건 또한 결코 가볍지 않게 느껴진다. 처음에는 단순히 가출한 17살 소녀를 찾아서 집으로 데려오라는 임무였지만, 그 사건이 전혀 예상치 못한 방향으로 나가게 된다. 그녀를 기다리고 있는 것은 쉬운 사건 해결과 짭짤한 건수가 아닌 옆구리 창상과 발등 골절이라는 부상이었다. 그렇게 사건은 끝나는 듯 했다. 하지만 이건 시작에 불과하다니..앞으로 그녀가 이보다 더 힘든 최악의 사건에 휘말리게 된다. 그 사건으로 인해 그녀는 죽을 고비를 여러 번 넘기게 된다. 그 모든 일들이 9일 동안 겪은 일이라니... 그 짧은 시간 동안 그 모든 일들이 일어난 것이 믿기지 않는다. 

이때 이미 모든 일이 시작되어버렸다는 사실을, 휘말려버린 내가 이윽고 최악의 9일간을 보내게 되리라는 사실을 당연히 이때의 나는 전혀 알지 못했다.

-p. 35

17살 가출소녀 미치루의 친구 미와의 실종 사건으로 시작된 사건은 그녀 주변 친구의 실종과 살해 등으로 이어지면서 사건은 미궁 속으로 빠져든다. 각각의 사건은 따로따로 떨어져있는 듯 보이지만, 사실은 하나로 연결되어 있다. 그러나 그 연결고리를 찾지 못해 하무라 탐정은 힘든 시간을 보내지만, 특유의 냉철한 판단력과 용기있는 행동과 끈기로 따로따로 떨어진 퍼즐 조각들을 하나씩 맞추기 시작한다. 때로는 넘어지고, 깨지고, 다치고, 얻어맞고, 감금 당하면서도 사건에 맞서는 끈기와 인내로 그녀는 조금씩 사건의 중심으로 다가간다. 

전반전이 지나고 중반전이 지날 때까지 이야기는 그렇게 진전이 되지 못한다. 도대체 범인이 누구지? 미와는 지금 어디에 있는 것이지? 살아있을까?  등등 여러 가지 궁금증을 가지며 하무라 탐정이 안내하는 사건과 추리 과정에 함께 했다. 서로 관계없어 보이는 사실들이 큰 퍼즐 속의 작은 조각들처럼 하나하나 모여서 하나의 큰 그림들을 완성해간다. 그리고 그 퍼즐조각들이 완성한 그림은 너무나 충격적인 사실과 결과로 이어졌다. 과연 그런 일이 가능한지, 어떻게 인간이 그럴 수가 있는지...너무나 충격적이고 놀라울 따름이다.

인간의 욕망은 어디까지일까? 모든 것을 다 가지고 세상의 쾌락을 추구할 수 있는 사람들이 색다른 즐거움을 원한 것일까. 동물은 자신의 생명을 유지하기 위해 사냥을 하는데, 인간은 단순히 즐거움과 쾌락만을 위해서 사냥을 하는 것일까. 정말 그들은 하무라의 말대로 엘리트 의식 속에 젖어버린 채 모든 사람들에게 칭송받고 싶었던 '불쌍한 아이'였기 때문이었을까. 

인간의 욕망과 쾌락이 만들어 낸 비극이 아닐까 생각해본다. 나쁜 토끼는 바로 그렇게 자신의 이익만을 쫒고 다른 사람들을 배려하지 않는 그들을 말하는 게 아닐까 생각해본다. 인간의 욕망과 쾌락의 끝은 어디까지일까. 이 세상에서 가장 무서운 것은 바로 '인간'이라는 말을 새삼 실감하게 된다.

하무라 탐정의 활약이 없었다면 아마 그들의 토끼 사냥은 계속되었을 지도 모른다. 누가 누구를 쫒고 쫒길 수 있는지 에 대해 생각해보게 된다.

또한 이 책을 읽으면서  사건들의 퍼즐 조각들은 인내심을 가지고, 생명의 위험을 무릎쓰고 완성한 하무라 탐정의 능력에  감탄하게 되었다. 이 책은 '살인곰 사점의 사건 파일 시리즈 중 하나라고 하는데 다른 책들 속에서 하무라 탐정의 활약도 너무 궁금하다. 앞으로 그녀가 보여줄 활약과 사건 해결이 너무나 기대가 된다.