[나비사냥 1] 나비사냥 - 박영광 (매드픽션)

나비 사냥 ㅣ 나비사냥 1
박영광 지음 / 매드픽션 / 2013년 5월

소녀납치사건을 맡은 형사 하태석은 유력한 용의자를 특정하고 살인혐의로 체포하지만 아무런 물증도 없고 사체도 찾지 못한 상태에서 과잉 수사라는 비난만 받은 끝에 고향인 전남 영광경찰서로 좌천됩니다. 여동생 미숙과 친구 근식 외에 아무도 반겨주지 않는 상황에서 하태석은 영광경찰서 동료와 선후배들에게도 요주의 혹은 비아냥의 대상이 되고 맙니다. 강력팀이긴 해도 단순 업무에 발목이 잡혀있던 하태석은 미심쩍은 실종사건과 교통사고를 들여다보던 중 그만의 특유의 ‘촉’을 발동시킵니다. 납치에 이은 연쇄살인이 분명하다고 판단한 그는 수상한 탑차 운전자를 체포하지만 이번에도 운은 그의 편이 아닙니다. 서울에서 벌인 치명적인 실수와 똑같은 상황이 벌어지고 하태석은 직감만 믿는 어리석은 폭주형사로 낙인찍히고 맙니다.

2013년 ‘나비사냥’이 출간됐을 무렵 “현직 형사가 쓴 범죄소설”이란 카피 때문에 흥미를 가졌지만 “구토를 유발하는 잔혹함이 전부”라는 몇몇 독자의 서평을 읽곤 관심목록에서 제외시켰던 게 사실입니다. 그래선지 4년 후인 2017년 후속작 ‘시그니처’가 나왔을 때도 제대로 알아보지 않았는데, 2022년 들어 세 번째 작품인 ‘소녀가 사라지던 밤’까지 출간되고 여기저기서 호평을 발견한 덕분에 더는 이 시리즈를 외면하기 어렵게 됐습니다.

90년대 지존파 사건은 할리우드 영화에서나 볼 법한 끔찍한 연쇄살인마를 대한민국 한복판에서 목격하게 만든 충격적인 사건이었습니다. ‘나비사냥’에 등장하는 연쇄살인마는 바로 그 지존파를 차용하여 만든 캐릭터로 납치, 고문, 폭행, 살해를 태연히 자행합니다. 출판사 소개글을 인용하면 범인은 “불우한 유년시절을 보내고 사회의 냉대와 무시로 인해 세상에 대한 복수심에 불타는”, 그리고 “멍청한 신을 대신해 배부른 돼지들을 모조리 살해하려는 야망을 가진 사이코패스”입니다. 외진 곳에 살인과 고문을 위한 아지트를 마련하고, 특별한 기준도 없이 닥치는 대로 피해자를 납치하는가 하면, 미래에 저지를 살인을 위한 예행연습으로 피해자들을 잔혹하게 고문하고 살해합니다. 그리고 그 인육을 먹는 엽기적인 행태까지 보입니다.

이런 사이코패스를 상대하는 주인공 하태석은 왠지 영화 ‘살인의 추억’에 어울릴 것 같은 아날로그 스타일의 형사입니다. 사소한 단서에서 출발하여 추리를 통해 범인을 특정하긴 하지만 결국 그가 가장 의지하는 것은 직감 또는 ‘촉’이기 때문입니다. 확실한 물증도, 피해자의 사체도 없는 상태에서 그는 자신이 찍은 범인을 오로지 강압적인 방법으로 다룰 뿐입니다. 외모 역시 조폭인지 형사인지 구분할 수 없는데다 한번 꽂힌 사건에는 물불도, 낮밤도 가리지 않고 전력을 다 하는 그는 과학수사가 발전한 21세기와는 굉장히 거리가 멀어 보이는 인물입니다.

서장이며 과장이며 처음 보는 선후배들은 말할 것도 없고, 과거 파트너였지만 지금은 팀장이 돼있는 인물조차 자신을 꺼리는 상황에서 하태석은 또다시 물증도, 사체도 없는 사건을 연쇄납치살인이 확실하다고 여기며 단독수사를 감행합니다. 경찰 내부에서 갖은 방법으로 압박을 가해오지만 여동생마저 실종되자 하태석은 눈이 뒤집힌 채 폭주하기 시작하고, 끝내 도저히 인간이라 부를 수 없는 희대의 사이코패스와 마주하게 됩니다.

잔혹한 묘사가 거북한 독자라면 아마 범인의 첫 시퀀스를 절반도 채 마무리하지 못할 것입니다. “구토를 유발하는 잔혹함이 전부”라는 서평이 아주 틀린 건 아니지만, 그렇다고 해도 한국형 형사 캐릭터인 하태석의 매력과 범죄스릴러로서의 이 작품의 미덕까지 부정한 건 좀 지나쳤다는 생각입니다. 수많은 영화를 통해 익숙해지긴 했지만 현직 형사가 묘사한 한국 경찰의 현실과 민낯도 생생했고, 긴장감 가득한 추격전과 액션 장면도 기대 이상이었다는 생각입니다. 물론 직감과 ‘촉’에 의지한 아날로그 방식의 수사라든가 경찰 내에서 왕따를 당하는 하태석의 처지에 대한 묘사가 다소 지루하고 느슨했던 점은 아쉬웠지만, 후속작을 꼭 읽어봐야겠다는 기대감을 자아낸 걸 보면 충분히 상쇄하고도 남을 아쉬움으로 보입니다. 모르긴 해도 조만간 후속작인 ‘시그니처’가 제 장바구니에 담기게 될 것 같습니다.