[나는 토끼처럼 귀를 기울이고 당신을 들었다]우리들의 마음속에 잔잔한 물결이

나는 토끼처럼 귀를 기울이고 당신을 들었다 - 황경신의 한뼘노트
황경신 글, 이인 그림 / (주)태일소담출판사 / 2015년 4월

요즘 들어 황경신 작가의 책을 많이 읽고있다. 의도적으로 작가의 작품을 선택한 것이 아니라 마음이 먼저 움직였던 책들이다. 읽으면서 편안함이 들었기에 나도 모르게 책을 보고 있는지 모르겠다. 이번에 만나게 된 <나는 토끼처럼 귀를 기울이고 당신을 들었다>는 제목부터 눈길을 끄는 책이다. 책을 만나면서 느끼는 것은 제목도 중요하다는 생각이 든다. 제목으로 하여금 책의 내용을 궁금하게 하는 경우가 많다. 이 책또한 어떤 이야기를 담고 있을지 궁금하여 보게된다.

이 책에서는 71편의 이야기와 함께 이인 화가의 그림들도 만날수 있다. 짧은 글들이지만 빠르게 읽지는 않게 된다. 여러번 생각하며 읽게 되는 이야기들이다. 이야기뿐만 아니라 그림들도 우리들을 잠시 쉬어가게 한다. 늘 바쁜 일상을 사는 우리들을 한템포 쉬어가게 한다. 그림에 대한 문외한인 사람이지만 간결한 그림들을 보면서 편안함바저 느낀다. 단순해보이는 그림들이지만 그냥 지나쳐지지 않는다.

우리의 삶에 대한 전반적인 이야기일수도 있고 우리들이 일상에서 느끼는 소소한 것들을 다루고 있다. 가볍지만은 않은 이야기들이다. 살아가면서 한번쯤 생각해 보는 것들이 있다. 또한 마주하는 일상들속에서 그냥 지나쳐지지 않는 것들도 있다. 아무 생각없이 지나쳤지만 이책을 통해 생각해 보는 것들도 있는 것이다.

우리들은 막연히 영원을 꿈꾸는 것들이 있다. 공통적으로 사랑이나 우정 등을 생각하는 것들이 있는가하면 사람마다 다른 것들도 있을 것이다. 한번 하게 되면 지워지지 않는 '문신'이라는 것을 통해 지속적인 것에 대해 이야기한다. 우리들은 변하지 않고 늘 한결같은 것이라 생각한다.하지만 책을 보면서 영원하다는 것에 다시 생각해볼수 있는 것이다.

지속이란 움직이지 않는 것이 아니라 끝없이 변화하는 것이라는 사실을 그때 알았다. 영원이란 변하지 않는 것이 아니라 초월하고 또 초월하며 끝없이 이어지는 것이라는 사실을 겨우 알았다. - 본문 53쪽  

우리가 살아가는 삶에 대해서도 간단명료해보이는 말로 설명하고 있다. 그 짧은 말 안에는 많은 것들이 내포되어 있다는 것을 우리들은 알수 있다. 어쩌면 삶이란 거창한 것이 아니라 우리의 지금 이순간이 모여서 만들어져가는 것은 아닐까. 작가의 말처럼 이것 아니면 저것이 쌓여 만들어져가는 것이다.

짧은 글과 그림들을 통해 우리들은 많은 생각을 한다. 우리들의 마음을 움직이는 글들이다. 큰 파도가 밀려왔다 가는 것이 아니라 잔잔한 물결이 일고있다고 생각한다. 늘 가파른 언덕을 오르고 거친 파도를 헤치며 살아가는 우리들에게 잔잔한 감동의 이야기들을 전하고 있는 것이다. 우리들이 무심코 지나쳤던 일상과 물건, 생각들을 다시한번 깊이있게 바라보고 생각할수 있는 시간을 만들어주는 이야기들이다.

[1984년]감정의 존엄성이 존재하지 않는

1984년 ㅣ 문예출판사 세계문학 (문예 세계문학선) 7
조지 오웰 지음, 김병익 옮김 / 문예출판사 / 2008년 8월

인간의 자유는 어디까지 허용될수 있는 것일까. 우리들도 모르는 사이 감시당하고 있다는 생각이 들때도 있다. 악의적인 목적에 의해서는 아니지만 우리들은 CCTV에 의해 우리의 생활 일부가 노출되고 있다. 누군가에 의한 감시는 아니지만 가끔은 의도치 않은 곳에 있는 카메라가 낯설고 부담스러운 것도 사실이다. 우리가 인식하지 못하는 사이에 어딘가에서 나도 기억하지 못하고 있는 일들이 남아 있는 것이다. 지금처럼 우리들이 느끼지 못하는 구속이 아니라 강제의 의한 감시가 이루어진다면 살아갈수 있을까라는 의문을 가져본다. 어쩌면 내가 살아가는 것이 아니라 누군가의 의해 살아지고 있는 것은 아닐런지.

많은 사람들이 추천하고 꼭 읽어봐야 한다고 말하는 조지 오웰의 <동물농장>과 <1984년>. 요즘 학창시절 읽었던 책을을 하나씩 다시 읽어보고 있다. 어린시절 받아들였던 느낌과는 전혀 다른 감정들을 만나는 나름의 재미가 있어 읽기 시작한 것이다. 동물농장을 읽은 후 이제 <1984년>을 읽게 된 것이다.

이 책은 저자가 1948년에 집필을 시작하였다고 한다. 당시의 상황이 아닌 미래의 모습을 그리고 있지만 많은 부분들이 현실속에서 일어나고 있는 일들이기에 놀라지 않을수 없는 것이다. 윈스턴 스미스는 자신의 나이가 서른아홉살임은 확실하지만 태어난 해가 1944년인지, 1945년인지 확실치 않다고 말한다. 스미스가 살고 있는 1984년은 감정의 존엄성이 존재하지 않는다. 그에게 남은 감정은 공포, 증오, 고통만 있다고 말한다.

대형(大兄 : Big Brother)은 당신을 감시하고 있다

당이 내세운 '대형'에 의해 세상은 움직이고 있다. 텔레스크린을 통해 일거수일투족 감시당하고 그들의 눈에 벗어나는 말과 행동을 할수 없는 것이다. 서로에게 사적인 감정을 가질수도 없고 친밀감도 없다. '동무'라는 호칭외에 다른 표현을 사용하지 않는다. 부모들은 자신이 낳은 아이들을 두려운 존재라 생각한다. 아직 어린 아이들이지만 그 아이들이 자라 자신의 부모들을 감시하게 되는 무서운 세상인 것이다.

이러한 상황속에서 윈스턴 스미스는 노트를 구입하고 펜으로 글을 쓰기 시작한다. 그가 사는 세상에서는 종이에 글을 쓴다는 것은 중대행위라는 것을 알지만 그는 1984년 4월 4일이라는 작고 서툰 글씨로 노트에 글을 쓰기 시작한다.

미래를 향해, 혹은 과거를 향해, 사고가 자유롭고 인간의 개성이 서로 다를 수 있으며 고독하지 않을 시대를 향해, 진실이 존재하고 한번 이루어진 것은 없어질수 없는 시대를 향해.

획일성의 시대로부터, 고독의 시대로부터, 대형의 시대로부터, 이중사고의 시대로부터 - 축복 있으라! - 본문 36쪽

자유를 인정하지 않고 감시속에 살아가는 사람들. 모든 사람들이 순응하는 것은 아니다. 그 속에서 적극적으로 복종하며 살아가는 사람들이 있는가하면 자신의 감정을 드러내며 자유롭게 살아가고 싶은 사람들도 있는 것이다. 윈스턴 스미스는 조용히 그러한 체제에 반기를 들기 시작한다. 마음속에서 일어난 반항은 행동으로까지 이어간다. 하지만 마지막의 윈스턴 스미스를 보면서 우리들은 그를 비난이 아니라 연민의 눈으로 바라볼수 밖에 없다. 어쩌면 냉혹한 현실을 말하고 있는지도 모른다. 결국 거대한 힘 앞에 한 사람의 반항은 아무런 가치가 없는 것은 아닐까하는 슬픈 생각까지 드는것이 사실이다. 책속에 흐르는 암울한 분위기는 책을 덮으면서까지 이어진다. 어떠한 상황에서도 희망을 잃지말자는 말은 이 책을 읽으면서는 할수 없게 만든다.

[오사카 소년 탐정단]뛰어난 감각으로 사건의 실마리를 찾아가는

오사카 소년 탐정단 ㅣ 오사카 소년 탐정단
히가시노 게이고 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2015년 2월

아마도 많은 분들이 <오사카 소년 탐정단>의 작가가 히가시노 게이고라는 것만으로 선택했을지도 모른다. 나또한 내용을 떠나 작가의 작품이라는 이유로 이 책을 선택하게 된 것이다. 믿고 읽게 되는 작가 중 한명이다. 물론 간혹 실망 아닌 실망을 하는 경우도 있지만 대부분의 작품들을 만나면서 실망을 느끼는 일은 거의 없다. 이 책을 만나면서도 그럴 것이라 생각한다.

이 책에서는 다섯편의 이야기를 만날수 있다. 의문의 사건들을 해결해 나가는 이야기의 중심에는 뜻밖의 인물이 있다. 스물다섯 살의 독신 다케우치 시노부. 오지 초등학교의 교사로 부모님, 여동생과 오사카에 살고 있다. 말투가 빠르고 거칠며 행동이 빠르다. 특히 호기심이 많은 인물이다. 선생님이라는 직업이 있지만 책속에 등장하는 사건과 연결이 되어있고 사건의 실마리를 찾아가고 있는 것이다.

시노부 선생님과 늘 부딪히는 두 명의 인물이 있다. 180센티미터의 신도 형사와 신도보다 선배이지만 키는 20센티미터나 작은 우루시자키 형사는 늘 사건현장에 있는 인물이다. 어울리지 않을 것 같은 두 인물은 항상 함께 붙어다닌다. 이렇게 두 형사와 함께 시노부가 의문의 사건들을 해결해나가는 이야기를 만날수 있다.

시노부 선생님의 직업 때문일까. 사건속에서는 아이들이 등장한다. 어쩌면 시노부와의 연결고리 때문인지 모르겠지만 그 학교의 학생들이 직, 간접적으로 연결되어 있다. 첫번째 이야기에서도 한번도 결석한적이 없는 후쿠시마가 학교에 나오지 않는다. 교무주임 선생님이 수업중에 찾아와 후쿠시마의 아버지가 돌아갔다는 소식과 함께 살해당했다는 이야기를 한다. 그 이야기를 듣는 순간 시노부는 경찰서에 가야한다는 말을 하면서 사건에 적극성을 보인다. 사건과 관련된 일이나 인물들을 허투로 보지 않는다. 호기심이 많은 그녀가 어쩌면 신도와 우루시자키보다 한발 더 빠르게 움직이는지도 모르겠다. 이처럼 책속에 만나는 사건속에서 두 형사보다 더 많은 일에 관여하는 모습을 보인다.

이야기속에 만나는 사건들을 해결해나가는 과정을 보는 재미도 있지만 세 명의 개성있는 모습을 만나는 것은 또다른 재미이다. 2012년에 일본에서 드라마로 제작이 되었다고하는데 드라마에서는 이 인물들을 어떻게 그려내고 있는지 궁금하다. 어쩌면 드라마를 못본 분들은 그 드라마를 찾아보게 되지 않을까. 나또한 드라마를 찾아 한번쯤은 보고 싶은 생각이다.

사건속에서 어린 친구들이 등장하고 살인사건이지만 여느 사건들처럼 무겁게 다가오지는 않는다. 시종일관 유쾌하게 풀어가고 있는 이야기이다. 아이들에게 책을 읽고 나서의 느낌을 물어보면 재미있다는 말을 한다. 아이들이 그 말을 하면 성의없게 느껴져서 더 정확히 말하라고 하는데 이 책을 읽고나서의 느낌이 그렇다. 재미있다는 표현외에 무엇이 더 필요할까.

[그래도 괜찮은 하루]우리 함께 행복하게~~

그래도 괜찮은 하루 (윈터에디션)
구작가 글.그림 / 예담 / 2015년 2월

3주전의 세상과 지금 내가 바라보는 세상은 다르다. 아무 생각없이 건너던 횡단보도. 차도와 인도 사이의 턱이 높을줄 예전에는 몰랐다. 이제서야 하나씩 보인다. 횡단보도를 건널때 중간지점을 도착하지 않았는데도 초록불이 깜박인다. 평지가 아닌 언덕길이 많다는 것을 알고 계단이 어느 산보다 높게 느껴진다. 걸을수 있다는 것이 얼마나 행복한 일인지 이제서야 알게 되었다. 무심코 걸어다니던 길이 다르게 보인다.

<그래도 괜찮은 하루>를 보고나면 우리들은 삶에 대한 투정을 하수 없게 된다. 지금 나에게 처한 상황들을 불만스럽게 바라보는 사람들이 없을 것이다. 만약 이 책을 읽고나서도 자신의 삶을 부정적으로 바라본다면 그것처럼 바보같은 일은 없을 것이다. 작가와 비교하면서 자신의 삶을 들여다본다는 것은 아니다. 다만 우리에게 주어진 것이 얼마나 소중한 것인지 알게 된다는 것이다.

보고 들을수 있는 것에 감사하며 살아가는 사람이 얼마나 있을까. 우리들은 세상을 보고 듣는 것에 아무 생각없이 지낸다. 이 책의 저자인 구작가는 듣지 못한다. 듣지 못하니 말을 할수도 없다. 두 살때 열병을 앓고 난 후에 귀가 아예 들리지 않는다고 한다. 자라면서 작가가 가는 길에는 누구보다 높고 두꺼운 벽이 있어 부딪히는 일이 많아 상처를 받아 마음에 반창고가 하나씩 늘어간다고 한다. 우리들은 보통 장애라고 말한다. 내가 장애를 가지지 않았기에 온전히 이해할수는 없을 것이다. 하지만 어릴적부터 관계를 맺어온 지인과 친구가 장애를 가지고 있기에 그 아픔을 알고 있다. 나또한 그들과 함께 잇으면서 받은 상처들도 많다. 하지만 내가 직접적인 상처를 받지 않았으니 온전히 이해한다고는 말하지 못할 것이다. 그럼에도 구작가가 받은 상처가 나에게도 상처로 다가온다.

듣지 못하고 말하지 못한 구작가가 이제는 망막색소변성증으로 시력까지 잃어가고 있다. 나이가 들어서일까. 주책없이 눈물이 흐른다. 이런 상황이 다가오면 세상을 원망하게 될 것이다. 한가지도 아닌 여러가지의 어려움으로 이제는 혼자 힘으로는 아무것도 할수 없게 될까 두렵다. 하지만 구작가는 누구보다 강한 모습을 보인다. 아직도 희망의 끈을 놓지 않는다. 하고 싶은 일도 많고 해야할 일도 많다고 말한다. 우리들은 그녀의 행복한 삶을 응원한다.

소리를 잃고도 시각을 잃어도

냄새는 맡을 수 있잖아요.

아직 기분 좋은 향기가 남아 있어요.

아직 제겐 많은 감각이 남아 있어요.

그래서 아직 느낄 수 있어요. - 본문 258쪽

마지막으로 그녀가 우리들에게 들려주는 이야기는 웃게 만든다. 자신의 상황을 비관하는 것이 아니라 예쁜 선글라스를 끼고 멋진 지팡이를 가진 모습을 그리고 있다. 이런 구작가를 우리가 어찌 잊을수 있을까. 우리들과 함께 행복하게 살아가겠다는 구작가의 말처럼 우리들도 구작가가 있기에 행복해지는 시간이다.

[행복한 채색의 시간]명화를 완성해나가는 즐거움

행복한 채색의 시간
김충원 지음 / 진선아트북 / 2014년 4월

부러워만 할수 밖에 없는 일들이 있다. 나의 한계성을 느끼고 쉽게 도전하지 못하는 일들도 있다. 세상의 모든 일을 다 잘해낼수 없기에 그것을 인정하는 것도 필요할거라 생각한다. 무슨 일이든 노력하면 된다지만 남들과 같은 노력을 해도 되지 않는 일들도 있는 것이다. 그림은 내게 있어 그런 일이다. 아무리 노력해도 되지 않는다. 그렇기에 대리만족으로 보는 것을 좋아하는 것인지도 모른다. 내가 못그리니 잘 그리는 사람들의 작품을 보며 대리만족을 느끼는 것이다.

요즘 많이 출간되고 있는 컬러링북도 그런 만족을 느끼게 하는 것중 하나이다. 그림을 못그리는 내가 그릴 필요 없이 완성된 그림에 색칠만 하는 하면 되는 것이다. 솔직히 처음에는 색칠을 하는 것도 힘들었다. 색을 칠하는 것이 뭐 어렵냐고 말하는 사람들도 있지만 나처럼 그림에 자신이 없는 사람들은 색 하나를 선택하는 것조차 어려움을 느끼게 되는 것이다. 이번에 만난 <행복한 채색의 시간>에서는 그런 고민을 하지 않아도 될 것이다. 색을 선택하는 것부터 시작하여 어떻게 칠해야 하는지 자세히 알려주고 있기 때문이다.

처음으로 만나는 것은 '색연필 드로잉의 기본'이다. 종이 위에 남겨진 색연필의 지난간 흔적을 의미하는 '스트로크'가 중요하다고 말한다. 스트로크 연습을 하고 나서야 드로잉을 할수 있다고 말한다. 무엇이든 기본이 중요할 것이다. 이렇게 기본을 잘 해나간다면 그 다음에는 어렵지 않게 할수 있는 것이다.

스트로크 연습을 한 후에는 우리들이 일반적으로 말하는 색을 칠하는 과정을 배운다. 색을 칠할때 일정한 톤으로 하는 경우도 있고 그라데이션을 표현할 때도 있다. 일정한 톤을 그리기 위해서는 종이를 누르는 힘이 유지되어야 한다고 한다. 이 외에도 색깔 더하기, 색깔 빼기, 문지르기 등에 대한 소개도 하고 있다. 이런 기본적인 부분들을 자세히 알려주고 있어 초보자들도 책을 보며 어렵지 않게 따라할수 있다.

책을 보고 있는데 집에 놀러온 조카가 해보고 싶다는 말에 양보(?)를 하고 먼저 해보라고 하였다. 평소 좋아하는 해바라기를 선택. 이렇게 밑그림이 그려진 해바라기가 어떻게 변신하게 될지 궁금하다.

각각의 그림에는 자세한 설명이 있다. 어떤 색의 색연필을 선택하며 어떻게 색을 칠해야하는지 세세하게 설명하고 있다. 색칠을 하는 과정을 따라하면 멋진 그림이 완성될거라는 생각이다.

해바라기는 연노란색으로 꽃잎 부분을 강하게 칠하고 잎과 줄기에도 약하게 밑칠을 하라고 말한다. 이런 설명이 없었다면 우리들은 아무 생각없이 잎은 초록색으로 줄기는 밤색 계열의 색연필을 사용했을 것이다.

아직은 완성되지 않은 모습이다. 이 정도만 되도 예뻐보이는데 책에서는 좀더 구체적인 설명을 한다. 진노란색과 갈색, 청록색을 섞어가며 잎사귀와 줄기를 칠하고 진갈색 부분으로 꽃받침을 어둡게 그려 넣으라고 한다. 초보자들은 색을 정하는 것도 어렵기에 이렇게 정확하게 색을 정하여 어떻게 칠해야하는지 꼼꼼하게 알려주니 칠하는데 있어 많은 도움을 받는다.

조카가 책을 보며 따라해본 해바라기이다. 아직은 미흡한 점이 많지만 이렇게 색을 칠하면서 혼자서 해냈다는 만족감을 느끼게 된다.

우리들에게 익숙한 명화들을 칠하면서 이전의 컬렁북을 만났을때와는 조금 다른 느낌이다. 실제로 이런 그림을 잘 그리는 분들은 느끼지 못하는 것일지도 모른다. 나와같은 초보자들은 하나하나 칠을 해나가면서 혼자 해냈다는 뿌듯한 마음이 든다. 미술관이나 책에서만 보던 명화를 내가 직접 그리지는 않았지만 색을 칠했다는 것만으로도 행복한 시간이 되는 것이다.