[청춘 파산]희망의 끈을 놓지 않길 바라며

청춘 파산 - 2014년 제2회 한국경제 청년신춘문예 당선작
김의경 지음 / 민음사 / 2014년 3월

정말 힘들게 읽은 책이다. 읽는 내내 무거워지는 마음을 어떻게 해야할지 몰랐다. 이 세상에 돈이 최고가 아니라는 것을 알지만 분명 돈으로 인해 사람이 피폐해질수 있다. 아무리 열심히 일을 해도 제자리 걸음조차 하지 못하는 사람들이 많다. 그들은 결코 게으르거나 일확천금을 노리며 요행을 바라는 사람들도 아니다. 누구보다 열심히 사는 사람들이지만 여전히 돈으로 인해 힘든 삶을 살고 있다.

능구렁이 알바생이 되었다고 자신을 말하는 백인주. 그녀는 경험해 본 알바만 서른 가지가 넘는다. 그녀가 제대로 된 직장을 구하지 못하고 이렇게 알바만 하고 있는 이유는 무엇일까. 그녀에게는 알지 못하는 빚들이 많다. 엄마가 벌인 사업으로 인해 어느날 부터인가 그들은 도망자 신세가 된다. 빚쟁이나 사채업자들의 눈을 피해 다닌 이사가 두 손으로 꼽지 못할 정도이다. 그러다보니 직장을 다니는 것이 그녀에게 쉬운 일이 아니다. 그들은 어떻게 알았는지 다니는 직장을 찾아와 협박을 한다. 그 협박에 못이겨 그녀와 가족들은 함께 살지 못하고 각자 피해 다니고 있다. 결국 그녀는 30대초반에 개인파산자가 된다.

회사를 그만두고 다섯 달만에 아르바이트를 시작한 백인주. 열흘간 일당 3만원을 받고 '상가수첩 아르바이트'를 시작한다. 이 이야기는 인주가 아르바이트를 한 10일 동안의 이야기를 담고 있다. 10일 동안 서울 곳곳을 다니며 현재의 모습 뿐만 아니라 각 장소와 연관된 자신의 지난 이야기들을 우리들에게 들려준다. 사당동을 시작하여 신림동, 청담동, 연희동 등을 거쳐 마지막 개포동까지 강남과 강북을 다니며 열심히 일하는 사람들. 집에 간혹 걸려있는 '상가수첩'을 바로 쓰레기통으로 버리는 경우가 많았는데 문득 이걸 주고간 알지 못하는 사람들의 얼굴을 떠올려보며 한번 훑어보게 된다.

인주가 한 아르바이트는 정말 다양하다. 세 시간만에 잘린 선물가게, 카페 서빙, 편의점, 레스토랑, 만두점 등 할수 있는 일은 뭐든지 한 인주이다. 고시원 총무를 하며 만난 연희 언니 남긴 글은 인주에게 위안과 희망을 줄수 있는 것일까. 정말 고단하고 힘든 삶이다. 그런 사람들에게는 내일이 희망이 아니라 또다른 고문일지도 모른다는 생각이 든다. 이렇게 힘든 것들이 시간에 묻혀 사라질수 있을까. 오히려 빼내려 할수록 깊이 박히는 손가락의 가시같은 것은 아닐까하는 걱정이 된다.

"지금 너를 힘들게 하는 것들이 언젠가는 시간에 묻혀 사라질 거야." - 본문 79쪽

인주의 삶을 보며 답답함을 느끼는 것은 우리 주변에서도 일어나는 일들이기 때문이다. 20대의 젊은 나이에 신용불량자가 된 사람들이 많다고 한다. 힘들게 들어간 대학이지만 등록금이 없어 학자금 대출을 받고 그것을 제때 갚지 못해 신용불량자로 전락하는 경우가 많다. 그 뿐만 아니라 주변에서 이런 일들이 비일비재하다. 돈 때문에 받는 고통을 당해보지 않은 사람들은 모를 것이다. 그렇기에 이 책을 마주하며 우리들에게도 그 고통이 고스란히 전해진다. 단순히 소설속 이야기라 그냥 지나쳐지지 않는다.

20대에 신용불량자가 되고 30대에는 개인 파산자가 된 백인주. 현실이 그녀를 힘들게하지만 그녀는 희망의 끈을 놓지 않으려 한다. 솔직히 이런 상황이라면 용기를 내어 살아가는 것이 쉽지만은 않을 것이다. 그럼에도 그녀는 살아보려 한다. 현실의 많은 백인주들. 그들도 희망의 끈을 놓지 않기를 바라본다.

헛된 희망을 품고 기다리는 것이 싫어 도망치려 했다. 기다리며 너덜너덜해지는 것이 싫어 도망치려 했다. (중략) 그러고 보니 빚쟁이에게 쫓기는 것처럼 사랑도 늘 쫓고 쫓기며 해 왔다. 도망치는 것으로 빚을 떨쳐 낼 수 없었던 것처럼 도망친다고 사랑을 완전히 버릴 수는 없었다. - 본문 362쪽~363쪽