[위대한 개츠비]누군가를 비판하고 싶다면

위대한 개츠비
F. 스콧 피츠제럴드 지음, 김석희 옮김 / 열림원 / 2013년 4월

어떤 책들은 한번 읽고 다시는 펼쳐보지 않게된다. 그와 달리 자주 보게되는 책들이 있다. 여러 번 본 책들 중에 매번 읽을때마다 그리 달라지지 않는 감정들이 있는 반면 어떤 책은 매번 읽을때마다 다르게 다가오는 책들이 있다. 미국 문학사에 남을 빼어날 걸작이라 말하는 위대한 개츠비. 사실, 내가 읽고 싶어서라기 보다는 매번 어떠한 상황들이 주어져 여러 번 읽은 작품이다. 책과 그리 친하지 않은 내가 여러 번 읽은 책은 그리 많지 않은데 그 중에 한권이 위대한 개츠비인 것이다.

학창시절 선생님의 반강요에 읽은 작품은 한 남자의 지독한 사랑만 보였다. 얼마나 사랑을 하면 그 여자와 헤어진 이후의 삶을 그 여자를 다시 만나기 위해 시간을 보냈을까하는 마음이 컸다. 이후에 다시 읽었던 위대한 개츠비에서는 다른 사람들의 마음도 조금씩 보이기 시작했다. 이전에 보였던 개츠비 뿐만 아니라 이야기를 끌어가는 닉 캐러웨이, 한 남자의 사랑을 받는 데이지, 이기적이고 자신밖에 모르는듯 보이는 톰 뷰캐넌 등. 그전에 보이지 않았던 인물들이 하나둘 보이기 시작했다.

영화로 개봉되어서인지  다시금 많은 사람들의 관심을 끌고 있는 이 책을 다시 만나게 된것이다. 나또한 여러 번 읽었음에도 전체적은 흐름만 기억할뿐 세세한 감정들은 기억하지 못하고 있다. 로버트 레드포드가 연기한 개츠비와 레오나르도 디카프리오의 개츠비가 달랐듯이 책 속에서 만나는 개츠비도 같은 인물임에도 나에게 다르게 다가오고 있다.

예전에 만났던 개츠비는 그냥 개츠비일뿐이다. 하지만 지금의 개츠비는 나에게도 위대한 개츠비로 다가오고 있다. 자신에게 주어진 삶을 이겨내려한 점은 높이 사고 싶지만 그리 좋은 방법이 아닌 방법으로 그 자리까지 갔다는 것에는 그리 반가운 마음이 아니다. 하지만 우리가 그를 그를 미워할수 없게 만드는 것이 이 책을 읽는 묘미가 아닐까한다. 사랑하는 여인을 다시 만나기 위해 자신의 신분을 바꾸고 싶었던 사람. 참으로 우스운 것은 부와 명예를 가진 개츠비의 주변엔 참으로 많은 사람들이 모인다. 달콤한 사탕에 꼬이는 파리떼처럼. 왠지 우리들의 모습도 그 파리와 그리 다르지 않아 씁쓸하고 개츠비를 비난할수 없는 것도 이런 마음이 크기 때문이다.

나 말고는 아무도 관심을 보이지 않았기 때문이다. '관심'이라고 말했는데, 사람은 누구나 마지막 순간에 가서는 절실하고 개인적인 관심을 받을 권리가 있다, 막연한 권리이기는 하지만. - 본문 254쪽

참으로 허무한 죽음이다. 화려한 파티 모습과 그가 죽음을 맞이하는 모습은 참으로 대조적이다. 마음 아프게도 그에게 남은 것은 아무것도 없다. 파티를 즐기던 사람들도 사업을 함께 하던 이들도 그토록 사랑했던 데이지도. 그의 마지막은 닉과 그의 아버지만 함께할 뿐. 위대한 사람의 죽음이라 하기엔 참으로 쓸쓸하다. 감히 난 개츠비의 삶을, 그의 생각을 비판하려 했었다. 그의 본모습을 보려하지 않고 그가 걸치고 있던 옷을 보고 판단하는 어리석음을 보였으니... 그가 위대한 개츠비라는 것을 이제야 조금씩 알아가고 있다.

"누구를 비판하고 싶어질 땐 말이다, 세상 사람이 다 너처럼 좋은 조건을 타고난 건 아니라는 점을 명심하도록 해라."- 본문 9쪽