어느 재일조선인 소년의 독서 편력과 영혼의 성장기

소년의 눈물 - 서경식의 독서 편력과 영혼의 성장기
서경식 지음, 이목 옮김 / 돌베개 / 2004년 9월

우연히 읽게 된 <디아스포라 기행>을 시작으로, 재일교포 에세이스트 서경식의 책을 하나씩 읽어가며 재일교포에 대한 실상을 알게 되었고, 이는 나의 독서와 사색에 지대한 영향을 주었다. 이 책 <소년의 눈물>로 그는 일본 에세이스트클럽상을 수상하였는데, '빼어난 일본어 표현'이 수상의 주된 이유로 꼽혔다는 사실을 알고 나서는 그저 기뻐할수만은 없었다고 한다. 민족의 언어를 잃어버리고, 일본어를 모어로 사용하게 되었기 때문에 그에게 그러한 '빼어난 일본어 표현'이 가능했기 때문이다. 스스로를 '언어의 감옥'에 갇힌 수인이라고 그는 표현한다.

<소년의 눈물>은 서경식의 소년시절부터 청년시절까지, 약 10년에 걸친 그의 성장과 독서에 대한 책이다. 형들이 읽던 데라다 도리히코 작품집부터, 에리히 케스트너의 <하늘을 나는 교실>, 다자이 오사무의 <추억>, 토마스 만의 <마의 산>, 김소운의 <조선시집> 등 그의 독서의 폭은 꽤 넓다. 어린 시절부터 밖에 나가 놀기보다는 방안에서 책을 읽기를 더 좋아했다는 그의 모습에, 역시 그러했던 나의 모습이 겹쳐진다. 민족이나 국가 같은 거창한 것을 모를 소년 시절부터 자신이 주위의 아이들과는 다른 소수자라는 것을 깨닫고 '막연히 불행을 느껴왔다'는 것에서도 웬지 모를 동지의식이 느껴졌다. 

또한 이 책에는 독서에 관한 이야기뿐만이 아니라  가족들과의 에피소드나 형들과의 관계 등 그의 어린 시절이 고스란히 들어 있다. 정신적 지주였던 둘째형 서승, 셋째형 서준식이 서울대로 유학을 갔다가 간첩의 누명을 쓰고 잡혀가서 19년 뒤에야 출옥했다는 것을, 그는 담담하게 서술하고 있다. (<서준식 옥중서한>과 함께 보면 더욱 좋을듯 하다.)  

재일교포에 대해서, 또 소수자와 디아스포라에 대해서 알기 위해서 여러 책들을 읽고 있는데, 그 중 서경식의 책들은 꼭 읽어봐야 한다는 생각이다. 그의 책들은 나로 하여금 굉장히 많은 생각을 하게 한다. 또한 그가 어린 시절에 읽었던 작품들도 한번 찾아서 읽어볼 생각이다. 재일조선인 소년의 그 마음을, 나는 이해하고 싶다.