-
-
재와 빨강
편혜영 지음 / 창비 / 2010년 2월
평점 : 
구판절판
음울하고 몽롱한 분위기의, 마치 에도가와 란포를 생각나게 하는 단편집 <아오이가든>을 읽고 편혜영의 팬이 되었다. 그리고 나서 각종 문학상 수상집 등에 그의 단편이 있으면 꼭 찾아 읽곤 했다. 그리고 며칠 전에, 첫 장편 <재와 빨강>이 나왔고 바로 구입했다.
<재와 빨강>은 지금까지 편혜영의 소설에서 읽어왔던 디스토피아의 흔적이 완연하게 보이는 작품이다. 창궐하는 역병, 세계의 이면과 심연을 그로테스크하게 포착하는 전략, 불가해한 파견근무, 범람하는 쓰레기 등의 모티프 차원의 반복도 찾아볼 수 있다. 주인공 '그'가 아파트먼트 4층에서 투신하여 지상의 공원과 쓰레기 소각장으로, 또 거기서 맨홀 아래의 하수도로 전락해가는 하강의 서사를 제시할때는 마치 <아오이가든>에서 수많은 개구리들과 함께 아파트 밖으로 몸을 던지는 장면이 연상되었다. 또한 그가 마지막으로 공부한 C국 언어의 문법이 사역수동이었다는 것은 그가 앞으로 스스로의 의사가 아니라 보이지 않는 손에 의해 움직이게 될 것이라는 암시로 볼 수 있다. 그는 자신의 의지와 상관없이 C국에 오게 되고 부랑생활을 하게 되며 쥐잡는 방역원으로써 활동하게 된다. 출국하기 전에 전처가 죽었고, 그 전처 살해의 혐의까지 뒤집어쓰게 된다.
또한 익명성이 두드러지는 측면에서는 마치 배수아의 <훌>을 보는듯 하였다. 주인공 '그'와 대부분의 사람은 이름조차 등장하지 않고, 어류 선배나 귀뚜라미 팀장 등의 별명으로 불린다. 그가 파견되어 간 나라는 'C국'이라는 정체불명의 나라다. 그가 파견된 C국의 본사에도 그의 자리는 없었으며, 마침내 그는 자신이 '발신자 없는 메일'에 의해 C국으로 파견되었다는 이야기를 듣게 된다. 그리고 C국에서 그를 아는 유일한 사람인 '몰'은 그 이름을 쓰는 수많은 사람들 속에 파묻혀 있으며 그를 만나기 위해서는 지극히 관료적이고 기계적인 절차를 거쳐야 한다. 본사의 경비는 자신은 단지 일개 경비일 뿐이라며 상부의 담당자들의 존재를 그에게 계속 환기시킨다.
이 소설은 거울이 그의 얼굴을 비추는 장면으로 시작해서 약품이 그의 얼굴로 흘러내리는 장면으로 끝을 맺는다. 그의 얼굴 위로 흐르는 약품이, 재로 내려앉았고 피로 튀었던 누군가들의 자취를 그의 얼굴에서 씻어낼 수 있을 것인가. <아오이가든>과 <사육장 쪽으로>의 속편으로써 손색이 없는 작품이라 생각된다. 디스토피아적이고 음울한 그의 다음 작품이 벌써 기다려진다.
