2025-10-07 작성된 글

˝작가가 되려면 역시 재능이 필요할까?˝ ˝그럼 그것...

"작가가 되려면 역시 재능이 필요할까?"
"그럼 그것 말고 또 뭐가 필요하죠?"
카이 쇼코는 문고본을 덮고 나를 단칼에 베어버렸다. - P62

"노력과 환경으로 적성을 뒤집을 수 있다고 진심으로 생각하나요?"
그녀가 또다시 문고본을 펼쳤다. 버릇일까. - P62

나는 마른침을 삼켰다. 말이 배 안으로 도망치지 않도록목을 긴장시키며 대답했다.
"그게 불가능하다면 평생 무리니까. 그러니까 난 그걸믿을 수밖에 없어."
"포기하는 게 현명할걸요." - P63

"뭐 노력하는 건 자유니까 내 의견 따윈 신경 쓰지 말고잘해봐요."
카이 쇼코는 뒤로 꺾었던 목을 원래대로 되돌렸다. 그리고 몇 번이나 문고본을 펼쳤다 덮기를 되풀이했다.
"질문은 이제 끝인가요. 더 이상 대답하기 귀찮으니까돌아가주세요." - P64

남의 눈치를 보지 않는 성격, 흔들림 없는 눈동자, 단호한 말투, 그리고 비굴할 만큼 보수적인 발언. 이것이 항상의연한 태도의 괴짜 ‘카이 쇼코‘와의 첫 대면이었다. - P66

죽은 사람이 유령이 되어 세 룸메이트 중에서 자신을 살해한 범인을 고른다는 얘기다. 규칙은 선택한 인간을 저세상으로 데려갈 수 있다는 것. 그중에는 자신의 연인도 포함되어 있다. 범인을 꼭 맞힐 필요는 없다. 그보다는 ‘누구를 데려가고 싶은가‘라는 이야기가 될 예정이다. 그런이야기를 쓰고 있지만 난항을 겪고 있다. - P68

"흐음. 내용은 어쨌든 생산력은 있나보군.‘
"쓸데없는 ‘은‘을 두 개나 붙여줘서 고맙다." - P68

"쓰고 싶은 이야기는 엄청 많아. 이야기로 만들고 싶은소재가 왕창 떠올라. 그걸 형태로 만들면 자연스럽게 많은양을 쓰게 되거든."
"오－. 굉장한걸. 슬럼프에 빠진 작가가 들으면 네 목을조를지도 몰라."
"하지만 전부 처음 떠올랐던 것처럼 잘 써지진 않아." - P69

"딱히 모험 얘기만 쓰는 건 아니지만... 으음, 라이트벨 쪽엔 별로 응모해본 적이 없어서 말이야. 별로 읽어본적도 없고, 라이트노벨 하면, 뭐랄까, 편집자가 좀 더 귀여운 여자애를 등장시키라고 요구하거나 조금 잘 팔리면 속편을 쓰라고 닦달하거나, 뭐 그런 느낌이거든."
"실제로 그렇지 않을까? 하지만 뭐 어때. 그래서 팔릴수만 있다면." - P70

내 말에 바보는 시시하다는 듯이 "뭐가?"라고 말하며 눈썹을 치떴다.
"어차피 우리가 살고 있는 이 별에는 소설가가 넘쳐나거든?"
"스케일 쩌네."
"어쩌면 저 위에도 소설가가 떠 있을지 몰라." - P72

바보가 가슴을 펴며 말했다.
"그럴 수 있다면 뭐 하러 이런 고생을 하겠냐."
그건 그래. 바보가 또다시 고개를 끄덕이며 컨트롤러를집어던진 후 바닥에 대자로 누웠다. (중략).
"...근거는?"
"없어. 이 근거성애자야."
바보가 나를 비웃었다. (중략).
‘어쩌면‘에 인생의 중요한 시간을 바친 나는 다른 사람의말에 몹시 회의적이었다. - P73

다음 날, 내게 손짓하는 카이 쇼코에게 엉거주춤 다가가자 그녀는 나를 손수건으로 써먹었다.
음, 그 과정이라도 얘기해볼까. - P73

소설을 쓴 노트와 컴퓨터로 뽑은 원고다발, 그리고 바보에게서 받은 소설 잡지가 들어 있는 가방은 몹시 무거웠다. 1차 심사 통과가 한계인 원고다발을 대여섯 개나 쑤셔넣는 바람에 가방은 불룩하게 부풀어 올라 있었고 한 걸음걸을 때마다 가방끈이 어깨를 파고들었다. - P75

긴 비탈길을 올라서 평평한 평지를 걷고 있을 때, 아마도 비탈길 아래 있는 편의점에서 구입했을 해시포테이토를먹고 있는 카이 쇼코가 보였다. - P76

기대를 가슴에 품고 머뭇거리며 카이 쇼코에게 다가갔다. 내가 다가오는 것을 확인한 후 어째서인지 카이 쇼코는 남은 해시포테이토를 허겁지겁 먹어치우기 시작했다. - P77

우리는 그 눈빛에 아무런 반응도 하지 않고 서로의 전신을 관찰하듯 시선을 움직였다.
카이 쇼코가 무표정한 얼굴로 입을 열었다.
"혹시 당신, 헌팅하는 건가요?"
"어라?"
"어라라뇨?" - P79

◆ My little sister will get d...

◆ My little sister will get digested.

 digestdigest는 ‘~을 소화하다‘입니다. 음식을 ‘소화하다‘ 외에도, 지식 등을 ‘소화하다‘라는 뜻으로도 쓰입니다. ‘다이제스트‘는 어떤 정보를 소화해 알기 쉽게정리한 ‘요약‘을 말합니다. 대사의 my little sister는 ‘여동생‘이라는 뜻입니다.

• This food is easy to digest. 이 음식은 소화가 잘 된다. - P21

That‘s insane!

 insaneinsane은 ‘제정신이 아닌‘이라는 뜻입니다. That‘s insane. 은 ‘그건 말도 안돼‘라고 하는 뉘앙스로 쓰입니다. - P23

If we leave it in the open

in the open
‘눈에 뜨이는 곳에, 공공연히‘라는 뜻입니다. open에는 ‘숨기지 않는다‘라는뉘앙스가 있습니다. - P27

Let‘s keep our guard up.

a keep one‘s guard up

‘가드를 올리다‘, 다시 말해 ‘방심하지 않는다‘라는 표현입니다. - P31

You‘re totally winging this!

wing


wing은 ‘즉흥적으로 하다, 연습 없이 곧바로 하다‘라는 뜻의 속어입니다. wing은 원래 ‘(연극 등의) 무대 옆 공간‘이라는 뜻으로, 그곳에서 대사를 외워 즉흥적으로 연기를 했다는 데에서 이런 뜻으로 쓰이게 되었습니다. - P33

That actually works?

work

work는 ‘일하다‘ 외에도 ‘효과가 있다. 통하다‘라는 뜻도 있습니다. - P33

I was just getting to the good part!

 part

part는 ‘부분‘. ‘지금 막 좋은 부분에 들어가려던 참이었는데!‘라는 뜻입니다. - P35

I sure ate a ton.

 eat a ton


‘1톤을 먹다‘ → ‘매우 많이 먹다‘라는 뜻으로 쓰입니다. ate는 eat의 과거형입니다. - P37

Should I call for help?

 Should~?

‘나는 ~을 해야만 할까요?‘라는 표현으로, 조언을 바라거나 필요한 것을 확인할 때 쓰입니다. call for ~ 는 ‘~을 바라고 외치다‘라는 뜻입니다. - P39

◆ Opening closed doors is your job, isn‘t it?


job
‘직업‘이나 ‘업무의 내용‘을 나타내는 단어입니다. closed door는 ‘닫힌 문‘이라는 뜻입니다. - P39

심리학자 미하이 칙센트미하이가 20여 년 전에 ˝몰입...

심리학자 미하이 칙센트미하이가 20여 년 전에 "몰입flow", 즉 어떤 활동에 너무 빠져서 "다른 어떤 것도 중요하지 않은 것처럼 느껴지는" 상태에 대해 썼을 때 그는 "경험의 질을 향상시키는 과제에서 주의는 가장 중요한 도구"라고 주장했다.⁴² - P152

42 Csikszentmihalyi, Flow, 33. - P347

서문 (중략). 판타지는 어떤 역할을 하는가? ...

서문


(중략).

판타지는 어떤 역할을 하는가?

(전략).
 간접적으로, 완곡하게 말이다. 판타지는 유희성에 초점이 맞춰져 있다.  - P18

사람들은 즐거움을 위해 판타지를 읽고 이에 관해 온라인과 실생활에서 대화를 나눈다. 이는 학문적 비평가인 내게는 도전이자 축복이다. - P19

한때 존경받았던 영문학 전공을 포함해 인문학이 정치인과 커리어 상담사, 통계에 의존하는 행정인 들에게 공격을 받고 있다. (중략). 글을 잘, 깊이 있게 읽는 사람들은 속이기가 더욱 어렵다. - P20

피나 유전자를 공유하든 안 하든 스토리텔링을 했던 선조의 후손이다. - P21

DNA의 가장 오래된 가닥 중 하나는 예지적인 스토리텔링, 즉 판타지다. 판타지에 대해 이야기하며 우리는 이를 전승하고, 그 과정에서 판타지에 더욱 활력을 불어넣을 수 있을지도 모른다. - P21

4

갈등보다 건설적인 각본

흥미를 더하는 메타포들

판타지가 이 세계에서 어떻게 의미가 있을 수 있고, 문화적으로 어떻게 작용하는지 이해하려면 먼저 독자인 우리가 판타지로 무엇을 하는지 파악해야 한다. - P161

소설 작법을 알려주는 한 웹사이트에서는 "갈등이 모든스토리의 핵심이다"라고 주장한다. (중략).
출간이 목표라면 좋은 조언일지 몰라도, 이는 사실이 아니다.  - P161

. 문학과 영화를 비평하는 시모어 채트먼Saymour Chatman은 내러티브가 단순한 스토리가 아닌의미 있는 스토리로 인식되려면 변화라는 동기가 있어야 한다고 말했다. - P161

플롯과 스토리라는 두 예술 형식 중 어느 쪽이 더욱 수준높다고 주장하든, 사실 중요한 질문은 이것이다. 스토리에서 필수적이라 할 수 있는 갈등을 포스터의 예시 어디에서 찾을 수 있는가? 
- P162

갈등만이 내러티브를 흥미롭게 하는가

성공적인 스토리에는 하나같이 강한 충동의 엔진이, 정서적 메인스프링 (시계를 움직이는 큰 태엽-옮긴이)이 있다. 우리를움직이고, 집중력과 공감을 지속시키고, 기대와 서스펜스를 자극하는 무언가 말이다. 이 무언가에 ‘갈등‘이라고 이름을 붙였다. 수많은 비유 중에서 선택한 것이다.  - P164

내게 이 질문이 계기가 됐다. 다양한 환상 스토리를 들여다보며 르 귄이 말하는 "픽션의 전투적 관점 (갈등에만 지나치게 초점을 맞춘 좁은 시각-옮긴이)"을 통해서만이 아니라 다른 시각으로 내러티브의 형성과 동력을 바라볼 수 있을지 살펴보는 기회로서의 계기 말이다. 갈등 말고 무엇이 있을 수 있는가? - P165

연결과 협력

다음으로, 다이애나 윈 존스는 좌절된 소망이라는 주제의 대가다.  - P167

엄격한 독자라면 이를 갈등 스토리라고 해석할 수도 있겠다. 명백히 악의적인 사건과 더불어 지나친 적대감이 책 속에 가득한 것은 사실이다. 마녀가 희생되는 이야기는 일종의 갈등으로 볼 수 있는데 이는 반유대주의 캠페인, 1950년대의 적색 공포(공산주의에 대한 공포-옮긴이)와 동성애 공포와 같이 실재했던충돌을 연상시킨다. - P168

 <마녀 주간>의 정서적 엔진은 마땅한 슬픔, 인기 없는 사람들과 인기 있는 사람들이 서로에게 느끼는 분노, 아이와 어른의 위선, 아이들이 자기도 몰랐던힘을 깨닫는 모습, 결국 정의를 택하는 마지막 선택에서 비롯된다. 마지막의 두 동력은 많은 판타지 작품에서 찾아볼 수 있다. - P169

자기 이해와 수용

희생양과 속임수를 주제로 특히나 강렬한 판타지를 보여주는 프랜시스 하딩의 《걸스트럭 섬》은 서로의 다름이 얼마나 쉽게 폭력과 학대로 이어질 수 있는지를 보여준다.  - P169