다음 사람을 죽여라 - 페데리코 아사트

다음 사람을 죽여라
페데리코 아사트 지음, 한정아 옮김 / 비채 / 2017년 6월

    1. 나참, 머리에 대고 총을 빵하고 쏘아야 자살의 끝을 제대로 마무리할텐데 쉽게 끝나지는 않을 모냥입니다.. 막 이런저런 자살의 마무리를 정리하는 시점에 밖에서 초인종이 울립니다.. 이런 젠장, 그냥 좀 죽게 냅둬, 빨리 꺼져버려, 뭐 이렇게 초인종을 끈질기게 울리는 인간이 사라지길 기다리는거죠, 밖에 사람이 있는데 아무렇지도 않게 머리에 총알을 집어넣는다는게 또 옳지않은 것 같기도 하고 조용하게 생을 마감하게 왜 도와주질 않는거지, 뭐 이런저런 생각을 하는데 웬걸, 밖에서 한 인간이 자신이 이 집에 온 목적을 이야기하기 시작합니다.. 내가, 그러니까 이 테드 맥케이가 죽으려는 지금의 상황을 자신이 알고 찾아왔다는 것이죠, 뭐지 이건, 그리고 서재에서 자신이 쓴 글을 발견한 테드는 뭔지모를 기시감 비슷한 감정과 함께 자신의 글을 읽습니다.. 전혀 기억나지 않는 자신의 글을 말이죠, '문을 열어, 그게 네 유일한 탈출구야'라는 이유로 여즉 생을 마감하지 못하고 갈팡질팡중입니다.. 그리곤 끝내 머리에 댄 총을 거두고 현관문을 열죠, 자신을 린치라 소개한 젊은 사람이 자신의 죽음에 대해 이야기하기 시작하고 테드는 이 혼란스러움을 어떻게해야할 지 모릅니다.. 그리고 어쩐 일인 지 자신이 처한 이 상황을 자신보다 더 잘 이해하고 있는 린치의 이야기를 듣고 그가 제시한 조건을 고민하기 시작합니다.. 그 조건이란게 그냥 니 목숨 니가 끊어버리면 남아있는 가족이 안고 살아갈 상처가 얼매나 크겠냐, 그러니 이왕 죽기로 결심한 마당에 세상 나쁜 놈 하나 죽여주고 니 목숨은 또 다른 타인이 늘 죽이게 만들어줄께, 그럼 너가 떠나고 나서도 니 가족들은 자살한 남편, 아빠라는 상처보다는 훨씬 덜한 아픔만 가지고 살아갈 수 있을 것이다라는 조건이죠, 테드는 솔깃합니다.. 그리고 희한하게도 린치의 이야기를 들을 수록 자신이 처한 상황과 어차피 죽을 목숨 세상 좋은 일 한번하고 가는 것도 나쁘지 않다는 뭐 그런 생각을 하게 되죠, 그리고 린치의 조건에 맞는 블레인이라는 나쁜놈을 살해할 계획을 세우고 자신처럼 죽음을 원하는 웬델이라는 사람을 스스로 자살하는 대신 자신이 죽여주기로 합니다.. 물론 자신도 또 다른 누군가가 죽여주겠죠, 그렇게 테드는 린치의 조건대로 자신의 여자친구를 살해한 것으로 보이나 무죄판결로 풀려난 블레인을 죽이기로 결정합니다..

    2. 뭐 이런 줄거리라면 이대로 스토리가 스릴러의 감성에 맞게 뭔가 긴장감 넘치게 이어져야 제맛인데 이 작품은 헉, 소리가 나올 정도로 정신적 혼란스러움을 극대화시키며 이어집니다.. 그러니 줄거리를 좀 더 봅시다.. 테드 맥케이는 그렇게 자신의 자살을 조금 더 미루고 블레인을 살해하고 웬델마저 살해하는 일을 저지르게 되지만 이게 어느순간 리셋같은 상황이 발생하는 것이죠, 현실이 현실이 아니고 비현실이 현실처럼 펼쳐진다는 말씀을 드리는겁니다.. 블레인을 죽이려했고 죽였는데 그가 버젓이 살아있고 웬델 역시 자살을 하고자한 자신과 비슷한 사람이지만 그를 죽인 순간 그는 전혀 자살을 원하지 않은 아주 가정적인 가족의 가장이었던 것이죠, 그리고 자신이 죽인 웬델을 주검을 그의 가족들이 발견하게 되는 순간을 목격하게 됩니다.. 하지만 웬델마저 죽지 않았던 것이죠, 다시금 자신의 서재에서 자살을 하려던 순간으로 리셋되고 뭔지모를 정신적 혼란스러움을 스스로 개탄하는 것이죠, 이게 다 자신의 머리속에 점점 커져가는 뇌종양으로 인해 벌어진 사건인 듯 싶어 그는 자신의 병을 발견하고 죽기 전까지 정신과 치료를 의뢰한 의사의 권유에 따라 다시금 닥터 로라 힐을 만나게 됩니다.. 그리고 자신에게 벌어진 사건과 상황을 설명을 하죠, 로라 힐은 그런 테드의 이야기를 듣기만 합니다.. 지금 테드 맥케이의 머리속은 도대체 어떻게 되어 있는 것일까요, 자신이 행한 일들이 전혀 사실이 아닌 것처럼 되어버리고 자신이 겪은 상황이 현실이 아닌 것이죠, 그의 머리속은 뒤죽박죽입니다.. 그리고 독자인 우리들도 테드가 겪고 있는 상황을 그대로 받아들입니다.. 그러니까 도대체 뭐가 어떻게 되어가는거여, 알 수 없는 일입니다..

    3. 이런 상황적 혼란스러움이 이 작품의 마지막까지 이어진다면 어떨까요, 정말 이 정신역학적 카오스스러운 소설은 독자들을 말그대로 정신적 미로속에서 가둬버립니다.. 읽을수록 이게 뭥미, 뭐 이런 느낌으로다가 도대체 끝을 알 수 없는 이야기의 진실을 알려고 독자들은 책을 놓을 수 없는 것이죠, 모든 이이갸의 정점은 테드 맥케이라는 인물의 머리속에서 벌어지는 상황과 그가 행한 행동에 준하여 우린 시선을 집중하고 있는 것이죠, 도대체 니가 저지른게 뭐야, 도대체 당신 무슨 짓을 한거야, 도대체 당신 머리속에는 뭐가 들어앉아있는거야, 주머니쥐(마지막까지 이 동물의 존재성조차 확실히 밝혀주질 않습니다)가 있어, 저를 비롯한 많은 독자분들이 아마도 거의 비슷한 느낌의 작품적 감상을 받았을것으로 생각합니다.. 이 소설의 중후반에 이르기전까지 뭐가 진실이고 뭐가 현실인 지 분간하기 어렵다는 그런 혼란스러움 말이죠, 그렇다면 이 소설을 읽는 것이 곤욕스러운게 되는데 말입니다.. 사실 전혀 그렇지가 않습니다.. 이 모든 혼란스러움을 독자들이 안고 가면서도 그 속에 담긴 호기심과 흥미로움이 대단히 매력적이라서 독자들은 소설에 집중할 수 밖에 없을 정도로 푹 빠져듭니다.. 도대체 테드는 뭔 일을 당한 것인가, 그가 갇혀버린 머리속 미로의 끝은 있기는 한 것인가, 라는 생각으로 끝까지 집중하게 만든 것이죠, 개인적으로도 이런 방식의 스릴러소설은 처음 접해보는 것 같습니다.. 여러 다중인격과 정신적 병변을 다룬 작품을 접해본 적은 있지만 정신역학적 질병을 가진 주인공의 시점을 중심으로 그의 방식대로 바라보는 상황적 스토리는 상당히 독창적이고 현기증나는 즐거움이 가득합니다..

    4. 심리 스릴러를 읽을때 우린 주인공의 심리와 그(그녀)가 보여주는 심리적 불안에 동조하게 됩니다.. 특히나 불안한 심리의 이면에 숨겨진 뒤틀린 기억이나 현실과 비현실의 구분이 좀체 되지않은 상황적 혼란함을 독자들은 스릴러적 감성으로 받아들이고 주인공의 심리와 기억에 동조하게 되죠, 그리고 주인공이 자신 스스로 진실의 방향으로 다가가는 상황을 독자들이 숨죽이며 함께 걸어가는거죠, 이 작품도 그러한 심리스릴러의 방향성은 그대로 유지하고 있습니다.. 하지만 그 내면의 정신역학적 혼란스러움에 대한 작가적 고찰은 여느 작품들과는 조금 다르게 이어집니다.. 거의 마지막까지 답을 제시하지 않고 상황의 연결속에 진실의 단서를 찾아나서지만 독자들은 해결책을 발견하질 못하는 것이죠, 말 그대로 미로의 연결이 끝없이 이어지는 출구를 확인하지 못하는 답답함이 있습니다.. 하지만 이 미로가 언젠가는 그 출구를 찾아낼 것이라는 사실을 작가는 소설의 시작점부터 마지막에 이르기까지 끊임없이 암시하고 복선을 제시하고 있는 것이죠, 단지 마지막에 이를때까지 우린 그 내용을 모를 뿐이고, 초반의 테드의 상황은 단 한순간도 현실과 비현실의 구분이 되지 않은 체 독자들은 혼란스러워합니다.. 심지어 SF소설처럼 뭔가 가상현실의 상황인가라는 의구심마저 들게 만들죠, 그리고 이어지는 상황에서 테드에게 주어진 상황의 혼란스러움에 대한 현실적 문제를 제기하고 이에 대한 또다른 진실찾기를 만들어나갑니다.. 조금씩 그의 내면을 파고 들기 시작하는거죠, 그렇게 혼란스러운 정신적 미로의 출구를 찾기 위해 독자들은 한순간도 테드의 정신에서 벗어나질 않습니다.. 몇번에 걸쳐 드러나는 반전의 상황도 테드의 입장에 동조된 독자로서는 나름의 충격을 받게 됩니다.. 그리고 마지막 드러나는 진실은, 어휴... 좋죠,

    5. 배경이 미국이다 보니 미국소설인줄만 알았는데 아니군요, 작가는 메시와 마라도나와 에비타의 나라 아르헨티나인입니다.. 그럼에도 이 소설은 대단히 미국스럽죠, 뭐 편견일 수도 있지만 뭔가 메인 스트림에 합류되기 위해서는 그 속에서 살아가는 이야기를 하는 편이 가장 좋은 방법이죠, 작가도 그런 생각으로 자신의 세번째 장편을 집필한 듯 싶습니다.. 그리고 대단한 성공을 거두었군요, 일단 서사나 방법론이나 스릴러적 감성과 정신역학적 설정은 그 어떤 미스터리소설보다 뛰어나다고 전 생각합니다.. 마지막 단 하나의 진실을 위해 작가가 엮어낸 수많은 이야기의 얼궤는 대단한 노력이 없이는 불가능해보이는 부분이니까요, 앞으로도 기대가 될 수 밖에 없는 작가인 듯 하구요, 이 작품 "다음 사람을 죽여라"에서 작가가 만들어낸 서사적 플롯과 스토리의 방법론은 대단해서 혹여라도 아직 읽어보시지 않으신 분들이시라면 한번쯤을 즐겨보셔도 좋을 듯 싶은 작품입니다.. 하지만 개인적으로는 제목이 주는 일반적인 작품의 내용에 대한 암시적 측면에서는 오히려 독자들에게 더 혼란을 야기할 수도 있다는 생각을 했습니다.. 물론 초반의 흐름은 제목에 부합되지만 전반적인 이야기의 흐름은 전혀 다른 방향이라는 것을 읽어 본 우린 아니까요, 원제가 가진 의미도 번역된 제목과 같은 의도였다면 제가 잘못된 생각을 하는거겠지만 뭔가 다른 의도가 있는 것 같기도 하더라구요, 아님 말고, 여하튼 이렇게 정신 사납고 혼란스럽고 현기증나는 정신상태를 다룬 미스터리스릴러소설이 짜증나지않게 즐거운 경우도 드물죠, 어휴 이 재미난 어지러움은 도대체 뭐니, 땡끝