몽정의 편지

몽정의 편지
지예 지음 / 북스타(Bookstar) / 2014년 10월

사람들은 서로 어떤 관계를 맺으면서 살아갈까? 서로 사랑하는 사이라면 내 마음이 온전히 전달될까? 내 모습이나 마음이 상대방에게 있는 그대로 비춰질까? 나는 다른 사람 혹은 사랑하는 사람을 온전히 바라보고 있는 걸까?

여기 두 쌍의 커플이 있다. 한 쌍은 어떻게 보면 연인이 분명해 보인다. 하지만 다른 사람의 이야기를 들어보면 정말 연인인 것 같지는 않다. 일방이 그런 사이라고 오해하는 것처럼 보인다. 물론 둘만의 공간에서 친밀한 관계를 유지한 것은 사실이다. 하지만 그 마음은?

다른 한 쌍은 분명히 연인이 아니다. 하지만 두 번째 커플의 일방도 자신이 상대방을 사랑한다고, 지켜주고 싶다고 생각한다. 문제는 다른 일방이 그를 스토커로 인식하는 상황이다. 한쪽은 사랑을 말하는데 다른 쪽은 공포와 두려움을 호소한다.

두 번째 커플의 오해가 커다란 재앙을 불러온다. 자신에게 뿐 아니라 또 다른 커플의 일방에게도 말이다. 이런 오해는 어디에서 시작된 걸까? 그들 중 일부는 분명히 사랑하는 마음이었는데. 그저 상대방에게 이해를 받고 싶어 하는 마음일 뿐이었는데. 그저 아픔을 달래고자 하는 마음뿐이었는데.

이들의 이야기는 다른 이들의 이야기가 아니다. 우리네 일반인들의 이야기이다. 요즘처럼 쌍방 간의 소통이 쉬운 시대도 없었을 것이다. 하지만 요즘처럼 쌍방 간의 소통이 어려운 시대도 없을 것이다. 연인 간의 문제만이 아니다. 부모와 자식 사이의 문제이다. 스승과 제자 사이의 문제이다. 친구와 친구 사이의 문제이다. 지도자와 일반 국민들 사이의 문제이다.

모두들 자신만 바라보는 시대가 되었다. 가까이 있어도 함께 나누는 것이 없는 시대가 되었다. 눈을 들어 쳐다보지만 마음은 다른 곳을 바라보는 시대가 되었다. ‘아’를 말하지만 ‘어’라고 이해하는 시대가 되었다.

<몽정의 편지>는 수많은 이야기를 한다. 사랑과 증오, 욕망과 욕정, 집착과 그리움 등. 우리들 모두에게 담긴 감정들. 또한 그를 뱉어내고자 하는 몽정의 이야기를. 그 속에서 가장 두드러지게 다가온 이야기는 소통이 어려운 이 시대의 아픔이었다. 이 불통의 아픔이 얼마나 큰 재앙이 되는지. 때로는 가정의 불통이 가정의 해체로 이어지고, 스승과 제자, 친구와 친구 사이의 불통이 학교 폭력을 야기하고, 지도자와 국민 사이의 불통이 끝없는 불신으로 이어진다.

누구나 알고 있듯이 나 중심이 아닌 상대를 중심으로 한 배려, 그것이 진정한 소통의 방법이다. 김진호가 H를 중심으로 생각했다면, D가 H를 중심으로 생각했다면 이들의 삶은 어떻게 바뀌었을까? 어떤 결말로 이어졌을지 장담할 수 없지만, 모두들 조금은 더 행복한 인생을 보낼 수 있지 않았을까?