만나지 않은 쌍둥이, 프란츠 카프카 × 에곤 실레

만나지 않은 쌍둥이 - 프란츠 카프카 x 에곤 실레 ㅣ 세계문화전집 2
프란츠 카프카.에곤 실레 지음, 홍선기 엮음 / 모티브 / 2026년 6월

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 개인적인 리뷰입니다.

중고등학교 다닐 때 주변에 항상 쌍둥이 친구들이 있었다. 일란성 쌍둥이여서 그들을 구별하는데 꽤 오랜 시간이 걸렸다. 생김새뿐 아니라 행동이나 생각 등도 비슷해서 졸업할 때까지 그들을 구별하지 못했던 선생님이나 친구들도 적지 않았다. 그렇게 똑닮은 쌍둥이인데 만나지 않은 쌍둥이라는 표현은 어떻게 받아들여야할까? 실제로 만난 적은 없지만 세상에 쌍둥이로 비치는 그들은 어떤 존재들일까? 『만나지 않은 쌍둥이, 프란츠 카프카 × 에곤 실레』는 실제로 만난 적이 없지만 너무나 비슷했던 두 사람의 이야기를 담고 있다.

이 책에서는 카프카와 실레를 여러 면에서 너무나 닮은 쌍둥이로 묘사하나다. 카프카와 실레는 어떤 점에서 그렇게 쌍둥이처럼 보였던 걸까? 여러 이유가 있겠지만 나에게는 두 사람이 모두 자기 시대의 아픔을 견디지 못한 사람들처럼 보였다. 결코 그들이 약했다는 의미가 아니다. 오히려 너무 예민했기에 시대의 모습을 견디기 어려웠던 사람들이 아니었나 싶다. 누군가는 세상의 모순에 적당히 눈 감은 채 살아가지만, 어떤 사람은 그것을 자신의 모든 것으로 그려낸다. 카프카와 실레처럼 말이다.

책을 읽는 동안 두 사람의 삶이 나와도 그렇게 별반 다르지 않다는 느낌을 받았다. 그들의 재능을 드러냈던 작품들을 보면 당연히 비교조차 할 수 없는 인물들이지만 그들이 느꼈던 불안과 소외감은 오늘을 살아가는 나에게도 낯설지 않다. 사회는 더욱 복잡해졌고, 사람들은 예전보다 훨씬 많은 방식으로 얽히고설켜 있지만, 자기 자신을 온전히 받아들이지 못한 채 살아가는 사람들이 이 시대에 얼마나 많은지. 그런 점에서 카프카와 실레는 우리 모두와 같은 또 다른 쌍둥이가 아닐까.

『만나지 않은 쌍둥이, 프란츠 카프카 × 에곤 실레』는 그저 한 번 훑어보고 말 그런 책이 아니다. 오랫동안 붙들고 두 사람이 하는 얘기에 잠시 모든 걸 내려놓고 지켜보아야 할 책이다. 그렇기에 한 페이지를 넘기는 일이 쉽지만은 않다. 그렇지만 책을 모두 읽고 마지막 페이지를 덮을 때쯤에는 그들처럼 우리도 우리 자신에 대한 시선이 달라져 있을지 모른다. 아프지만 그 아픔을 견뎌낼 수 있는 존재임을 알게 되면서 말이다.