사랑과 의지가 만들어낸 수목원

그림이 있는 정원 - 아버지의 사랑이 만든 감동의 수목원, 세상과 만나는 작은 이야기 13
고정욱 지음, 장선환 그림 / 진선북스(진선출판사) / 2007년 6월

 
그림이 있는 정원이라고 해서 이 책에 등장하는 정원은... 정원을 갤러리처럼 사용하는 곳인가보다..하고 나름대로 생각했다. 훨씬 운치있겠다는 생각도 하면서...

제목을 보고 먼저 내용을 추측해본 다음 책을 읽어보면 가끔은 추측이 맞아떨어지기도 하지만 가끔은 전혀 예상을 빗나가는 일도 있다. 예상은 빗나갔지만 감동은 더 있었던 듯 하다.

 

광릉수목원이나 아침고요 수목원 같은 곳에 시간이 되면 꼭 한 번 가고 싶었는데 찾고 싶은 수목원에 그림이 있는 정원도 첨가했다. 내가 사는 지방에도 수목원이 한 곳 있는데 몇 번 찾은 적은 있다. 잘 알지 못했던 작은 야생초를 접할 때 참 기분이 좋아진다.

친철하게 이름표를 달고 있어서 이름 익히기도 쉽고 한꺼번에 꽃이나 나무를  실컷 볼 수 있으니 하루코스로 다녀오기에 딱 좋은 곳이다.

 

오늘은 나래를 따라 수목원으로 나들이를 떠나보았다.

엄마, 아빠의 유럽여행에 골이난 나래는 며칠 간 할아버지댁이 있는 홍성의 수목원으로 가게 된다.

그곳에서 만나뵌 큰 아빠...

구족화가로 활동하시는 분인데 나래가 지금껏 알지 못했던 큰 아빠의 장애에 대해서 듣게 되었다.

왜 장애인이 되었는지, 그림은 어떻게 그리게 되었는지...

방학숙제로 식물채집을 하는 나래를 돕고 나래와 함께 수목원을 돌아보고 평소 나래가 못 봤던 큰 아빠의 모습에서 나래는 많이 감동을 받는다.

 

할아버지와 큰아빠의 사랑 표현방식 때문에 작은 의견차이가 있었지만 할아버지의 사고로 둘은 화해를 하고 나래가 지어준 "소나무"라는 별명을 얻은 큰 아빠는 수목원을 굽은 소나무처럼 끝까지 지키리라 결심을 한다.

할아버지의 큰 아빠에 대한 사랑의 결실이기도 하고 수목원에 깊은 애정을 갖고 자신이 힘 닿는 데까지 그곳에서 일할 거라 다짐하는 큰 아빠의 일터이기도 하니까..

"등이 굽은 소나무가 무덤을 끝까지 지킨다." 이 속담에서 나래가 큰 아빠의 별명을 "소나무"라고 부르는데 내가 보기에도 그 별명이 어울리는 것 같다.

 

아무리 가족이라도 서로 대화가 단절된 상태에서는 속마음을 알 길이 없어 의견차이가 일어 날 수 있다. 많은 대화를 나눠서 오해없이 지내는 것이 서로를 위해 좋을 것이다.

내용 전체로 봐서는 별 무리가 없는 것도 같은데... 처음 큰 아빠의 모습은 거의 침대에서 꼼짝도 할 수 없는 사람으로 묘사가 되다가 갑자기 전동차를 운전해 동네 가게에도 가고... 할아버지가 사고 났을 땐 승용차를 운전해 병원에도 나래와 함께 간다.

이 부분이 조금 의아했다. 아니면 조금더 상세한 설명이 필요하지 않을까.. 한다.

어쨌거나 장애를 가진 사람들이 쉽게 좌절하는 것에 반해 자신을 이기고 구족화가로 거듭 나신 점에 대해서 참 대단하는 생각이다.

인간승리라는 게 결코 한 두해로 이루어지는 것이 아닌만큼 흘린 땀방울이 얼마나 귀한 것인지...떠올려 본다.

가슴 뜨끔거리는 아이들의 이야기

"우리 엄마 어디 계세요?"
봄핀아이들 글, 최숙자 엮음 / 사분쉼표 / 2007년 5월

<우리 엄마 어디 계세요?>라는 제목이 참 뜨끔거리게 하는 책이다.

올 들어 벌이도 시원찮은 직장을 가졌다고 아침에 일찍 나가고 저녁에서야 들어오다 보니 아이들과의 거리가 더 멀어진다.

올 때 반겨주고 갈 때, 문 앞에서 웃으면서 손 흔들어줘야 아이들에게도 하루가 행복할 텐데...

아이들이 원하는 걸 찾아줄 수 있을까..하는 의문이 종종 생긴다.

 

중학교 3학년인 아들, 초등학교 3학년 아들 사이에서 가끔... 방황한다.

여자아이들처럼 나긋나긋하지는 않고 자기들 고집을 부릴 때, 혹은 무섭게 화를 낼 때, 부모지만 아이들을 다뤄야 하는 법에 익숙지 못해 은근히 겁이 난다.

내가 이렇게 했을 때, 아이들에게 어떤 결과를 가져올까를 먼저 생각하게 되는 것이다.

그리고 사춘기의 중학생 아들은 더 힘들다. 남자아이치고 너무나 예민한 성격탓에 상대하기 벅차다.

나름대로 그 세계에서 각기 다른 고민과 고통이 있겠지만 부모와 자식간이라도 가끔 서로 다른 생각으로 힘들어질 때가 있다.

 

이 책에선 청소년기 아이들의 글짓기를 모아 놓은 책인데 그들의 고민,일상생활, 등을 엿볼 수 있고 가족관계나 아이들이 읽은 책에서 느꼈던 감정을 고스란히 담아놓았다.  어느 부분에선 생각이 참 깊다. 늘 어린아이로만 생각하는 부모들의 사고를 완전히 뒤바뀌게 할 정도로...

예전에 읽었던 시.. 문정희 시인 시 <아들에게>가 P 143에 일부가 인용되어 있었는데 전문을 소개하자면 이렇다. 다시 읽어봐도 가슴이 찡해온다.

 

아들에게

- 문정희

 

아들아
너와 나 사이에는
신이 한분 살고 계시나 보다

왜 나는 너를 부를 때 마다
이토록 간절해지는 것이며
네 뒷 모습에 대고
언제나 기도를 하는 것일까?

네가 어렸을 땐
우리 사이에 다만
아주 조그맣고 어리신 신이 계셔서

사랑 한알에도
우주가 녹아 들곤 했는데

이제 쳐다 보기만 해도
훌쩍 큰 키의 젊은 사랑아

너와 나 사이에는
무슨 신이 한분 살고 계셔서
이렇게 긴 강물이 끝도 없이 흐를까?

 

 

내 가슴에도 끝없이 긴 강이 두 줄기나 흐른다. 그래서인지 이 시를 대할 때면 눈물이 흐를 때도 있곤한다. 이렇게 가슴으로 사랑하는 아이들을 부모들이, 혹은 이 사회가 어떻게 한 구석으로 밀어넣고 있는지 곰곰히 생각해봐야 겠다.

 

세계 여행의 꿈을 꾸다

1가지 이야기 100가지 상식 1 - 80일간의 세계 일주 ㅣ 1가지 이야기 100가지 상식 9
쥘 베른 원작, 김세원 지음, 양지훈 그림 / 대교출판 / 2007년 5월

책을 받은 우리 아들의 첫 반응이 "우와, 신기하다" 였다.

포그의 여행경로를 지도에서 표시해 제일 앞 페이지에 팝업처럼 펼쳐지게 한 것이 아이들의 눈에는 참 신기하게 보인 것이다.

여러 출판사에서 다양한 방식으로 편집되어 나온 책이지만 이번 책은 아이들에게 더 가깝게 다가가지 않았나 싶다.

제목에서처럼 1가지.. 세계일주 라는 소재거리를 가지고 아주 많은 이야기 거리  즉 100가지 상식을 익힐 수 있는 기회를 제공한다.

만화, 신문기사, 삽화, 등등 아주 다양하게 내용을 엮어놓았는데 각 페이지마다 한 장씩은 따로 접어서 여행한 나라에 관한 정보를 요약해 놓았다.

지도부터해서 유적지, 수도, 국기, 면적이나 인구수 언어, 화페, 한국과의 시차까지 꼼꼼하게 살펴볼 수 있었다.

 

1872년에 내기를 해서 세계일주를 간다는 거..그것도 80일 동안에 한 바퀴 돌아오는 게 어찌보면 참 허황된 이야기인 것 같기도 하지만 그 시절이기에 가능했을 그런 상황도 있었을 것이다.

요즘 같으면 80일로 세계 일주를 끝낼 수 있을까?

가끔 매스컴을 통해서 살던 집을 팔고, 혹은 전세집까지 빼서 온가족이 세계여행을 떠나는 것을 본 적이 있다. 1년이나 2년씩을 외국으로 돌아다니다 한국으로 들어올 때 그들의 얼굴표정은 한국에 돌아가서 어떻게 공부를 시작하고 다시 직장을 가지고 하는 그런류의 걱정은 찾아볼 수 없고 자기들이 한 여행에 대한 벅찬 감동으로 여행 떠나기 전보다 더 열심히 일하는 모습을 본 적이 있다.

이렇게 여행이란 건 사람들을 자신이 살던 테두리에서 벗어나 좀 더 먼 미래까지 내다볼 수 있는 눈을 길러 준다.

 

포그, 포그의 하인인 장 파스파르투, 아우다, 픽스형사...등.

4명의 주요인물로 이 책을 전개되어가는데 처음엔 각 인물들의 특징이 '이사람은 왜 이렇게 답답한 거야?' 또는 '이 사람은 왜 이렇게 빨리 못 움직지?' 와 같은 급한 성격을 드러내고 읽었는데 찬찬히 읽다보니 평소에 그냥 지나치며 읽었던 내용들이 한 번 더 읽음으로써 기억에 되살아 났다.

각 나라의 풍습들이 책에 나와 있는데  훗날 우리 아이들이 세계일주를 떠난다면 그때에도 유적지난 여러가지 사실적인 역사부분등에서 도움을 받을 수 있을 것이다.

내기에서 이겨 돈도 벌고 아름다운 신부 아우다까지 얻었으니 아마도 포그에겐 그 보다 더 좋은 기회는 없었을 것이다.

 

기회는 준비된 자만의 것..

포그처럼 언제 자신에게 기회가 돌아올지 모르니까 늘 준비된 자세로 있다가 세계일주를 떠났다.

우리도 준비하는 자세 잊지말야 겠다

세상을 보는 안목의 차이

나이듦의 즐거움
김경집 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2007년 1월

 
<십 년이면 강산도 변한다>라는 말이 있듯이 사람 살이에 커다란 마디를 나눈다면 아마도 십 년이라는 기간을 나누어서 말하지 않을까...싶다.

10, 20, 30, 그리고 불혹인 40..

그 불혹을 눈 앞에 두고 뒤를 돌아보니 그렇다. 아무래도 느긋함 보다는 여유없이 빨리빨리를 더 외친 것이다.

10,20 대는 공부에 정신 없이 보내고 20대 후반부터 30대는 아이들로 정신없이 보내고...

40엔 여유로운 눈으로 세상을 바라볼 수 있을까?

 

나이듦의 즐거움...

나이들어서 즐거운 건 뭐가 있을까? 곰곰히 생각해 봤다.

제일 먼저 빨리빨리 해놓지 않으면 마음이 불안하곤 했던 지난 날이 머리에 떠올랐다.

과정은 눈에 들어오지 않고 결과물만 들이대던 시간들..

본문에도 나와 있는 "찻잎의 부활"을 읽으며 몇 년 전에 체험해 본 찻잎 만들기를 떠올려 보았다. 하나하나의 과정을 거치면서 찻잎을 화덕에 덖어 부비는 것 까지...

하나의 과정이라도 생략하면 차맛을 내지 못하는 아주 정직한 차...

작년에 잠시 손을 대봤던 도자기 공예도 그랬다.

흙과 진정 하나라고 느낄 때야 스스로 원하는 모습을 허락했다.

그냥 보기에 단순할 것 같던 그런 흙이나 생물들도 자신들의 진정한 모습을 갖추기 위해 그 어떤 과정도 생략하지 않는다는 단순한 진리를 찾은 것이다.

작가가 풀어놓는 소박한 즐거움이 인생의 한 길목에서마다 새롭게 다가오는 것들을 그 나이대 많이 느낄 수 있는 시각으로 풀어썼다. 그래서인가? 책의 질감도 표지도 정감이 간다.

 

가끔 아주 산골인 친정집을 찾을 때면 외부와의 연락이 두절된다.

통화불통인 지역이기 때문에...

일주일을 있어도 내 휴대전화 벨소리 한 번 울리지 않는 그 곳에서 지내도 보면 처음 이 삼일은 하루하루가 그렇게 지루할 수가 없다가 그 고비가 지나고 나면 어느새 시골 생활도 오래전부터 누려왔던 양 차츰차츰 먼 곳으로 눈을 돌리게 된다.

자라는 식물에 눈도 한 번 더 가고 먼 산 모양새도 한 번 더 눈에 넣고...

그러다 보면 평소 스치고 지나가 버린 것들이 뒤늦게 눈에 들어올 때도 있다.

 

시골집 골목은 흙담장인데 길쭉하다. 입구에서 걸어들어와 오가길  몇 십년 째다.

그런데 작년에서야 그 담장 한 쪽에 깨진 분청사기 조각 하나를 발견하고 방방 뛰었던 적이 있다.

모양이 참 이뻤기도 하고 지금 나오는 사기 그릇이 아니라 적어도 할아버지의 할아버지 적에 사용되었을 법한 연도를 추측해 보면서 그토록 무심하게 골목을 오가기만 했구나.. 하는 생각이 들었다.

조금만 더 느리게 여유있게 살아가면 평소 알지 못했던 많은 것들을 얻을 수 있다. 그것이 우리의 나이와도 밀접한 관련이 있어 내 아이 지금보다 10년 쯤... 더 많아진 후에는 내 모습이 어떻게 변해 있을 지 무척이나 궁금하다.

 

소망한다면 ...

작은 오솔길에서 들꽃의 향기를 맡으며 하나 하나 그 꽃들의 이름을 불러주는 호사를 누렸으면 좋겠다. 남들이 가지 않았던 길을 가는 것도 좋지만 그 동안 걸었던 길 중에 특히나 좋았던 길을 다시 더듬어 걷는 것도 참 좋은 일이다.

나이들어서 느끼는 즐거움이 훨씬 더 배가 될 것이다.

인간의 이기심으로 슬픈 거인

마지막 거인
프랑수아 플라스 글 그림, 윤정임 옮김 / 디자인하우스 / 2002년 2월

 
오래된 질감을 느끼게 하는 표지의 책..마지막 거인..

보기하고 달리 내게 있던 책은 13쇄라 비교적 최근에 출판된 책이었다. 표지를 보고 참 오래전 이야기겠다..라는 생각은 했다.

 

한 장, 두 장...

동화같은 이야기지만 전혀 동화같지 않은 이야기..

우리나라의 설문대할망같은 이야기도 있지만 그 이야기는 자연상태 그대로의 이야기라 이 책과는 다소 거리가 있다.

 

작가적인 상상력이 뛰어나 꼭 묻혀버린 어느 한 시대의 이야기를 끌어와 놓은 듯 하다.

아름답지만 슬픈 이야기.. 슬프지만 또 희망을 가질 수 있는 이야기라고 할 수 있다.

영국의 한 지리학자가 거인의 이...를 손에 넣으면서 이 이야기가 시작된다. 이에 새겨진 기괴한 무늬가 그를 가만 내버려두지 않았기 때문이다.

 

거인이 있을 법한 곳으로 탐험을 나서 수많은 죽을 고비를 넘긴 끝에 중앙아시아에서 거인을 만나게 되었다. 그곳에서의 10달..

거인들이 부르는 노래를 듣고, 그들이 해주는 음식을 먹으며  꿈같은 날을 보내다 문명에 대한 그림움으로 다시 영국으로 되돌아 오게 되는데 그는 자신이 겪은 이야기를 책으로 펴내게 된다

그 결과 수많은 사람들이 그에게 야유를 보내기도 하고 지지를 하기도 하지만 든든한 성원을 보내오는 사람들에 의해 다시 9명만 남았다는 거인을 찾아 지구 한 구석으로 나서게 된다.

도중에 만난 아름다운 목소리의 거인 안탈의 머리만이 커다란 수레에 실린채 오는 모습을 보게 되는데 안탈라의 목소리가 그를 향해 하는 말이 가슴 속까지 뒤집어 놓는다

"침국을 지킬 수는 없었니?" (p74)

이 말은 단지 스스로  한심한 지리학자라 일컫는 주인공에게만이 아닌 지금 지구상에 존재하는 모든 인간들에게 보내는 애절한 절규가 아닌가 싶다.

인간은 자연을 떠나 살 수 없다는 걸 잘 알면서도 자연을 훼손하는 걸 그만두지 않는 상황에 대한 그들의 애절 절규... 

 

마지막 남은 거인의 마을이 인간들의 욕심에 의해 사라지고 주인공은 그 자책감으로 배를 타고 떠돌게 된다. 떠돌면서도 정박하는 부두마다 자신의 모험담을 들려주고는 하지만 절대 거인이 이..에 대해서는 입을 다문다는 걸로 이야기가 끝이 난다.

하지만 사건이 이미 종료된 이후에 입을 다문다해서 원래 상태로 돌아가지는 않는다.

처음부터 그들을 지켜주고 그 자체로 인정해 주는 것이 사람과 자연이 더불어 오래도록 함께 할 수 있는 길일 것이다.

 

거인의 보폭 하나에 마을 하나가 들어갈 정도라 하니 거인의 크기가 어느 정도인지 짐작이 갈 것이다. 현실적으론 터무니 없는 이야기일지 모르나 이야기가 우리들에게 전하는 메세지는 그 어떤 책에서보다 강하다고 할 수 있다. 

하지만 자연을 파헤치는 사람이 있으면 그것을 숨기고 덮어주는 사람도 있기에 그나마 보존되고 있는 곳도 있어 우리의 희망도 함께 가는 것이다.

 

인간의 이기심과 그 이기심에 사라지는 것들이 눈에 밟히는 그런 날이다.