세상을 보는 안목의 차이

나이듦의 즐거움
김경집 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2007년 1월

 
<십 년이면 강산도 변한다>라는 말이 있듯이 사람 살이에 커다란 마디를 나눈다면 아마도 십 년이라는 기간을 나누어서 말하지 않을까...싶다.

10, 20, 30, 그리고 불혹인 40..

그 불혹을 눈 앞에 두고 뒤를 돌아보니 그렇다. 아무래도 느긋함 보다는 여유없이 빨리빨리를 더 외친 것이다.

10,20 대는 공부에 정신 없이 보내고 20대 후반부터 30대는 아이들로 정신없이 보내고...

40엔 여유로운 눈으로 세상을 바라볼 수 있을까?

 

나이듦의 즐거움...

나이들어서 즐거운 건 뭐가 있을까? 곰곰히 생각해 봤다.

제일 먼저 빨리빨리 해놓지 않으면 마음이 불안하곤 했던 지난 날이 머리에 떠올랐다.

과정은 눈에 들어오지 않고 결과물만 들이대던 시간들..

본문에도 나와 있는 "찻잎의 부활"을 읽으며 몇 년 전에 체험해 본 찻잎 만들기를 떠올려 보았다. 하나하나의 과정을 거치면서 찻잎을 화덕에 덖어 부비는 것 까지...

하나의 과정이라도 생략하면 차맛을 내지 못하는 아주 정직한 차...

작년에 잠시 손을 대봤던 도자기 공예도 그랬다.

흙과 진정 하나라고 느낄 때야 스스로 원하는 모습을 허락했다.

그냥 보기에 단순할 것 같던 그런 흙이나 생물들도 자신들의 진정한 모습을 갖추기 위해 그 어떤 과정도 생략하지 않는다는 단순한 진리를 찾은 것이다.

작가가 풀어놓는 소박한 즐거움이 인생의 한 길목에서마다 새롭게 다가오는 것들을 그 나이대 많이 느낄 수 있는 시각으로 풀어썼다. 그래서인가? 책의 질감도 표지도 정감이 간다.

 

가끔 아주 산골인 친정집을 찾을 때면 외부와의 연락이 두절된다.

통화불통인 지역이기 때문에...

일주일을 있어도 내 휴대전화 벨소리 한 번 울리지 않는 그 곳에서 지내도 보면 처음 이 삼일은 하루하루가 그렇게 지루할 수가 없다가 그 고비가 지나고 나면 어느새 시골 생활도 오래전부터 누려왔던 양 차츰차츰 먼 곳으로 눈을 돌리게 된다.

자라는 식물에 눈도 한 번 더 가고 먼 산 모양새도 한 번 더 눈에 넣고...

그러다 보면 평소 스치고 지나가 버린 것들이 뒤늦게 눈에 들어올 때도 있다.

 

시골집 골목은 흙담장인데 길쭉하다. 입구에서 걸어들어와 오가길  몇 십년 째다.

그런데 작년에서야 그 담장 한 쪽에 깨진 분청사기 조각 하나를 발견하고 방방 뛰었던 적이 있다.

모양이 참 이뻤기도 하고 지금 나오는 사기 그릇이 아니라 적어도 할아버지의 할아버지 적에 사용되었을 법한 연도를 추측해 보면서 그토록 무심하게 골목을 오가기만 했구나.. 하는 생각이 들었다.

조금만 더 느리게 여유있게 살아가면 평소 알지 못했던 많은 것들을 얻을 수 있다. 그것이 우리의 나이와도 밀접한 관련이 있어 내 아이 지금보다 10년 쯤... 더 많아진 후에는 내 모습이 어떻게 변해 있을 지 무척이나 궁금하다.

 

소망한다면 ...

작은 오솔길에서 들꽃의 향기를 맡으며 하나 하나 그 꽃들의 이름을 불러주는 호사를 누렸으면 좋겠다. 남들이 가지 않았던 길을 가는 것도 좋지만 그 동안 걸었던 길 중에 특히나 좋았던 길을 다시 더듬어 걷는 것도 참 좋은 일이다.

나이들어서 느끼는 즐거움이 훨씬 더 배가 될 것이다.

인간의 이기심으로 슬픈 거인

마지막 거인
프랑수아 플라스 글 그림, 윤정임 옮김 / 디자인하우스 / 2002년 2월

 
오래된 질감을 느끼게 하는 표지의 책..마지막 거인..

보기하고 달리 내게 있던 책은 13쇄라 비교적 최근에 출판된 책이었다. 표지를 보고 참 오래전 이야기겠다..라는 생각은 했다.

 

한 장, 두 장...

동화같은 이야기지만 전혀 동화같지 않은 이야기..

우리나라의 설문대할망같은 이야기도 있지만 그 이야기는 자연상태 그대로의 이야기라 이 책과는 다소 거리가 있다.

 

작가적인 상상력이 뛰어나 꼭 묻혀버린 어느 한 시대의 이야기를 끌어와 놓은 듯 하다.

아름답지만 슬픈 이야기.. 슬프지만 또 희망을 가질 수 있는 이야기라고 할 수 있다.

영국의 한 지리학자가 거인의 이...를 손에 넣으면서 이 이야기가 시작된다. 이에 새겨진 기괴한 무늬가 그를 가만 내버려두지 않았기 때문이다.

 

거인이 있을 법한 곳으로 탐험을 나서 수많은 죽을 고비를 넘긴 끝에 중앙아시아에서 거인을 만나게 되었다. 그곳에서의 10달..

거인들이 부르는 노래를 듣고, 그들이 해주는 음식을 먹으며  꿈같은 날을 보내다 문명에 대한 그림움으로 다시 영국으로 되돌아 오게 되는데 그는 자신이 겪은 이야기를 책으로 펴내게 된다

그 결과 수많은 사람들이 그에게 야유를 보내기도 하고 지지를 하기도 하지만 든든한 성원을 보내오는 사람들에 의해 다시 9명만 남았다는 거인을 찾아 지구 한 구석으로 나서게 된다.

도중에 만난 아름다운 목소리의 거인 안탈의 머리만이 커다란 수레에 실린채 오는 모습을 보게 되는데 안탈라의 목소리가 그를 향해 하는 말이 가슴 속까지 뒤집어 놓는다

"침국을 지킬 수는 없었니?" (p74)

이 말은 단지 스스로  한심한 지리학자라 일컫는 주인공에게만이 아닌 지금 지구상에 존재하는 모든 인간들에게 보내는 애절한 절규가 아닌가 싶다.

인간은 자연을 떠나 살 수 없다는 걸 잘 알면서도 자연을 훼손하는 걸 그만두지 않는 상황에 대한 그들의 애절 절규... 

 

마지막 남은 거인의 마을이 인간들의 욕심에 의해 사라지고 주인공은 그 자책감으로 배를 타고 떠돌게 된다. 떠돌면서도 정박하는 부두마다 자신의 모험담을 들려주고는 하지만 절대 거인이 이..에 대해서는 입을 다문다는 걸로 이야기가 끝이 난다.

하지만 사건이 이미 종료된 이후에 입을 다문다해서 원래 상태로 돌아가지는 않는다.

처음부터 그들을 지켜주고 그 자체로 인정해 주는 것이 사람과 자연이 더불어 오래도록 함께 할 수 있는 길일 것이다.

 

거인의 보폭 하나에 마을 하나가 들어갈 정도라 하니 거인의 크기가 어느 정도인지 짐작이 갈 것이다. 현실적으론 터무니 없는 이야기일지 모르나 이야기가 우리들에게 전하는 메세지는 그 어떤 책에서보다 강하다고 할 수 있다. 

하지만 자연을 파헤치는 사람이 있으면 그것을 숨기고 덮어주는 사람도 있기에 그나마 보존되고 있는 곳도 있어 우리의 희망도 함께 가는 것이다.

 

인간의 이기심과 그 이기심에 사라지는 것들이 눈에 밟히는 그런 날이다.

 

인간의 이기심으로 슬픈 거인

마지막 거인
프랑수아 플라스 글 그림, 윤정임 옮김 / 디자인하우스 / 2002년 2월

 
오래된 질감을 느끼게 하는 표지의 책..마지막 거인..

보기하고 달리 내게 있던 책은 13쇄라 비교적 최근에 출판된 책이었다. 표지를 보고 참 오래전 이야기겠다..라는 생각은 했다.

 

한 장, 두 장...

동화같은 이야기지만 전혀 동화같지 않은 이야기..

우리나라의 설문대할망같은 이야기도 있지만 그 이야기는 자연상태 그대로의 이야기라 이 책과는 다소 거리가 있다.

 

작가적인 상상력이 뛰어나 꼭 묻혀버린 어느 한 시대의 이야기를 끌어와 놓은 듯 하다.

아름답지만 슬픈 이야기.. 슬프지만 또 희망을 가질 수 있는 이야기라고 할 수 있다.

영국의 한 지리학자가 거인의 이...를 손에 넣으면서 이 이야기가 시작된다. 이에 새겨진 기괴한 무늬가 그를 가만 내버려두지 않았기 때문이다.

 

거인이 있을 법한 곳으로 탐험을 나서 수많은 죽을 고비를 넘긴 끝에 중앙아시아에서 거인을 만나게 되었다. 그곳에서의 10달..

거인들이 부르는 노래를 듣고, 그들이 해주는 음식을 먹으며  꿈같은 날을 보내다 문명에 대한 그림움으로 다시 영국으로 되돌아 오게 되는데 그는 자신이 겪은 이야기를 책으로 펴내게 된다

그 결과 수많은 사람들이 그에게 야유를 보내기도 하고 지지를 하기도 하지만 든든한 성원을 보내오는 사람들에 의해 다시 9명만 남았다는 거인을 찾아 지구 한 구석으로 나서게 된다.

도중에 만난 아름다운 목소리의 거인 안탈의 머리만이 커다란 수레에 실린채 오는 모습을 보게 되는데 안탈라의 목소리가 그를 향해 하는 말이 가슴 속까지 뒤집어 놓는다

"침국을 지킬 수는 없었니?" (p74)

이 말은 단지 스스로  한심한 지리학자라 일컫는 주인공에게만이 아닌 지금 지구상에 존재하는 모든 인간들에게 보내는 애절한 절규가 아닌가 싶다.

인간은 자연을 떠나 살 수 없다는 걸 잘 알면서도 자연을 훼손하는 걸 그만두지 않는 상황에 대한 그들의 애절 절규... 

 

마지막 남은 거인의 마을이 인간들의 욕심에 의해 사라지고 주인공은 그 자책감으로 배를 타고 떠돌게 된다. 떠돌면서도 정박하는 부두마다 자신의 모험담을 들려주고는 하지만 절대 거인이 이..에 대해서는 입을 다문다는 걸로 이야기가 끝이 난다.

하지만 사건이 이미 종료된 이후에 입을 다문다해서 원래 상태로 돌아가지는 않는다.

처음부터 그들을 지켜주고 그 자체로 인정해 주는 것이 사람과 자연이 더불어 오래도록 함께 할 수 있는 길일 것이다.

 

거인의 보폭 하나에 마을 하나가 들어갈 정도라 하니 거인의 크기가 어느 정도인지 짐작이 갈 것이다. 현실적으론 터무니 없는 이야기일지 모르나 이야기가 우리들에게 전하는 메세지는 그 어떤 책에서보다 강하다고 할 수 있다. 

하지만 자연을 파헤치는 사람이 있으면 그것을 숨기고 덮어주는 사람도 있기에 그나마 보존되고 있는 곳도 있어 우리의 희망도 함께 가는 것이다.

 

인간의 이기심과 그 이기심에 사라지는 것들이 눈에 밟히는 그런 날이다.

 

사랑의 가족, 동물 농장

집 없는 개 ㅣ 비룡소 걸작선 42
마인데르트 드용 지음, 모리스 샌닥 그림, 홍연미 옮김 / 비룡소 / 2005년 8월

마인데르트 드용의 "집 없는 개"에는 사랑이 있다.

이 책에 나오는 아저씨의 마음이 곧 작가의 마음이 아닐까..하는 생각을 해봤다.

동물을 사랑하는 따스한 시선으로 그려낸 책에서 동물과 사람이 소통하는 것을 보았다.

 

그래서 서두에는 집 없는 검은 개 한 마리가 있었지만 책을 다 읽었을 때 그 개는 집과 주인을 동시에 얻었다.

집, 사람에게나 동물들, 아니  살아있는 지상의 모든 것들에게 집은 참 중요한 의미다.  휴식처이기도 하고 다른 외부로 부터 자신을 지킬 수 있는 공간이기도 하니까 말이다.

 

이 책에서 개는 외부에서 들어와 순전히 자신의 노력으로 아저씨의 가족이 된다.

스스로 정한 목표, 즉 붉은 암닭을 지켜내는 일을 충실히 했기 때문이다.

그러고 보면 검은 개는 참 영리하다.

결코 서두르는 법이 없이 그림자 덮이듯이 그렇게 가족으로 다가서기 때문이다.

 

자기것이 아닌 것에 대해서는 욕심도 부리지 않는다.

닭장 안의 달걀... 발만 뻗으면 언제든 먹을 수 있었지만 꼭 깨진 달걀만 먹었고 자기 보다 약한 닭들을 먼저 건드리지도 않았다. 다만 자신이 지켜야 하는 붉은 암닭을 건드릴 때만 나서서 보호해 주었다.

든든한 보디가드... 붉은 암닭이 집 없는 개에게 조금 더 다정하게 대해줬으면 하는 생각도 종종 들었다. 어쩌면 좀 무심하다는 생각이 들 정도였다.

 

아저씨 또한 아주 작은 부분에게까지 세심하게 신경을 쓰는 성격의 소유자로 발톱이 빠진 붉은 암닭을 위해 오리발을 신기고 그 오리발을 자신의 어깨에 실로 꿰매어 닭이 자신의 어깨에서도 균형을 잡고 서 있을 수 있도록 배려를 했다.

동물들을 가족으로 대하는 마음...

늘 동물들에게 말을 걸고 ...

5000 달러의 말보다 2센트의 붉은 암닭을 더 귀하게 여길 줄 아는 사람..

 

이러한 사람이 이 사회에 많다면 정말 정이 넘치는 사회가 될텐데..

개가 가족으로 받아 들여지는 순간 나도 모르게 울컥했다. 고생이 끝나고 드디어 집 없는 개에게도 가족이 생기고 집이 생겨 행복한 날들이 펼쳐지게 되었으니까 말이다.

 

떠돌이 개가 많은 지금 이 세상의 모든 집 없는 개들이 마음씨 착한 주인을 만나 새로이 행복한 삶을 살게 되었으면 하는 바램이다.  

25세 젊음과 통하는 한밤중의 행진

한밤중에 행진
오쿠다 히데오 지음, 양억관 옮김 / 재인 / 2007년 8월

오쿠다 히데오의 장편인 한밤중에 행진.. 표지에 등장하는 한 남자...열린 돈가방에서 돈이 떨어지고 온 몸에 문신이 새겨진 이 남자 2:8의 가르마에 담배 한 개피 입에 물고 있다. 그 아래 도도해 보이기는 하나 조금은 외롭게도 보이는 여자가 서 있다. 이런 표지 그림을 보고서 무슨 이야기일까... 한참이나 내용 상상을 해봤다.   진짜로 한밤 중에 행진이다. 공간적인 배경이 주로 밤이라 주인공이 활동하는 시간대도 밤이다. 아마도 그래서 제목도 한밤중의 행진인가 보다. 처음엔 뭐가 뭔지 정신없이 달려가는 것 같더니 뒤로 갈수록 이들의 달리기에 나도 모르게 동참하게 되는 것 같았다. 요코겐, 미타, 치에, 다케시, 후루야, 시라토리, 도이츠 이들이 한밤 중 모두가 잠든 틈을 타서 벌이는 행동에 주목하다보면 조금 황당하기도 하고 후련하기도 하고, 같이 안타까워도 하게 된다. 물론 조금이나마 동정이 가는 쪽으로...   아빠에 대해 좋지 않은 감정을 가진 치에... 거의 원수 보듯 한다. 한 마디로 10억 엔 이란 돈을 가지고 일본 정통 야쿠자인 후루야와 치에의 아버지 시라토리, 중국인 사기꾼인 도이츠, 그리고 아버지가 가진 돈을 빼앗기 위해 혈안이 된 치에와 요코겐, 미타 일당이 벌이는 한 밤중의 쇼다. 쫓고 쫓기는 과정에서 서로에 대해서 조금씩 알아가고 자신들이 원하는 바가 무언지를 털어놓으며 목표를 향해 달린다.   25살... 이 젊음을 대표하는 나이엔 뭐라도 할 수 있을 것 같다. 미타의 경우엔 삶의 방식이 좀 답답한 면도 없지 않아 있었지만 그 또한 25살 이란 나이가 주는 효과가 아닐런지.. 나라면?? 돈 많은 아버지의 돈을 빼앗기 위해 목숨을 내놓을 정도로 위험한 일을 자처해서 하지는 않을 듯 하다. 아무래도 열심히 땅만 파고 있을 것 같다. 가장 정직한 돈이 가장 보람되게 쓰일 것 같으니까 말이다. 하지만 이렇게 한바탕 화끈한 일을 벌려보고 싶은 충동이 생길 때도 있다. 계기가 되면...누구나 자신의 잠재의식 속에서 자라고 있는 또 다른 욕망이 있다. 그 욕망을 어떻게 다루느냐에 따라 그 의식이 크고 작게 표출이 될 것이다. 그래서 이 책을 통해서 그런 것들을 대리만족 했다고 할까? 쉽게 벌려놓지 못할 일을 상상으로나마 같이 따라해봄으로써 느끼는 만족감... 10억 엔과 함께 꿈같은 날을 설계했다가 금새 현실로 돌아오지만 달콤함은 어느때보다 강도가 짙었다.