고등학교 시절 내내 시계 토끼를 쫓아가던 앨리스처럼 너를 쫓게 되었어. 너에 대한 호기심이 나를 어떤 긴 여정으로끌어당기게 될지 전혀 알지 못한 채로, 그 여정 속에서 너와의 기억들은 어째서인지 다 뒤죽박죽이야. 어느 게 먼저 오고 어느 게 나중에 오는지 알 수 없이 뒤섞여 버린 트럼프카드들처럼. 심지어 무엇이 환상이고 무엇이 진짜인지조차이제는 구별해 내기 쉽지 않아. 그런 기억들이 내게 어떤 의미를 지니는지도 아직은 잘 모르겠어. 내가 확실하게 알 수있는 건 우리 사이에 헤아리기도 힘들 만큼 많은 일들이 있었다는 사실 뿐이야.
게 이상했거든. 내가 우연히 좋아하게 된 상대가 때마침 같은 시간에 같은 속도로 나를 좋아해 주는 건 아무래도 믿기힘든 판타지잖아. 그보다는 네가 내 마음을 알아채기라도한 것이 아닐까 염려하는 편이 더 현실적이었지. 물론 어떤이유 때문이라고 해도 너와 가까워질 수만 있다면 나는 아무래도 다 좋았지만.
그런데 아무리 기다려도 너의 대답은 들리지를 않더라. 숨죽인 듯 가만히 너의 말만을 기다리는 동안 이상하리만큼오랜 침묵만이 흘렀어. 그 자리에 있던 다른 누가 입을 열어그 어색한 분위기를 깨기 전까지 내가 그 날 들었던 너의 반응은 긍정도 부정도 아닌 그저 침묵 뿐이었어.
애초에 내가 그 질문에 대답할 수 있는 입장이 아니라고 생각하기도 했어. 그 ‘왜?‘라는 질문을 한다는 것 자체가 내게따돌림 당할 만한 원인이 있다는 걸 전제하는 것 같잖아. 마치 돌을 맞고 있는 개구리한테 가서 왜 맞고 있느냐고 물어보는 것과도 같아. 대체 무슨 대답을 기대하고 그런 질문을할 수 있었겠어? 본인이 다른 개구리들과 조금 다르게 생긴게 문제인 것 같다고? 아니면 다른 개구리들보다 좀 더 작고 만만해 보여서라고? 그런데 그건 일단 그 개구리한테 돌을 던지는 못된 사람들이 대답해야 하는 질문이잖아. 괴롭힘을 당하는 쪽 이전에 괴롭히는 쪽한테 책임을 물어야 하는 게 맞는 거잖아.
|