내가 간절히 바라는 건, 애정을 많이 들인 것으로부터 외면당했을 때 내가 그것을 미워하지 않고 적으로 돌리지않는 것이다. 괜한 자격지심을 가지기 싫은 것이다. 나를 못난사람으로 폄하하면 안 되니까. 내가 애정을 품었던 것은 내 마음과는 상관없이 언제나 내 주변에 있었다. 변함없이 내 곁에존재했다. 단지 나에게 무관심했을 뿐이라는 사실을 인정하는 게 슬픈 일일 뿐. 그래서 어쩔 수 없이 섭섭한 마음이 들겠지만 그게 나를 너무 밀어낸다고, 나에게만 너무 가혹한 것 같다고 생각하지 않으려는 다짐이 필요하다.
음료를 주문하고 나면 적당히 시간을 계산하면서 눈치를살피는 사람이었으면 좋겠다. 재촉하지도, 그렇다고 아예 관심을 거두지도 않는 사람. 편의점에서 물건을 계산할 때는 잠시 이어폰을 빼고 상대의 말에 귀 기울일 줄 아는 사람, 모든사람이 세상의 소음 속에서 자신의 음역대를 지키며 살아도아무도 책망하지 않는, 그런 시절 속에 사는 우리가 되었으면좋겠다.
워질 수 있도록 노력하는 마음은 필요하다는 생각이 들었다.
그때 가장 경계해야 할 것은 굳이 굳이 상처를 주려는 사람들,
굳이 굳이 괴로워질 말을 내뱉고서는 아니면 말고를 시전하거나 나 몰라라 도망가는 사람들이다.
안대근의 글은 싱거운 구석이 있다. 이 싱거움은 허전함이 아니라 여유에 가깝다. 자극과 한없이 멀어짐으로써 읽는 이의 마음을 동하게 한다. 싱거워서 자꾸 읽게 됨은 물론이다. 부족해서가 아니라 여운 때문이다. ‘여유‘와 ‘여운은 나머지(餘)를 품고 있는 단어다. 우리가 내 것을 챙기기 바쁠 때 그는 혹시 누군가 떨어뜨린 것은 없는지, 딴생각을 하다 놓친 것은 없는지 헤아린다.
그에게는 일상을 돌보고 주변 사람들을 챙기는 일이 나를 지키는 일이다. 눈치를 살피는 그 덕분에 수요일의 다음 날, 혹은 금요일의 전날이었던 목요일이 특별한 날이 된다.
달력을 펼쳐 동그라미를 그리는 사람을 떠올린다. 과거를 향해손 내미는 일은 기념하는 일이다. 미래를 향해 손 뻗는 일은 기약하는 일이다. 기꺼이 이 일을 하는 다정함 덕분에 월요일의 미련도, 화요일의 불안도, 수요일의 고민도 사이좋게 목요일로 모인다. 기지개를 켜면 금요일이 되고 그토록 기다렸던 주말이 찾아올 것이다. 매일의 고군분투가 일주일이 반복된다는 사소한기쁨이 되는 순간이다. 사소한 것을 걱정하는 사람은 사소한 것에 감동하고 고마워하는 사람이다. 문득 싱거운 사람 곁을 맴돌며 몸에 가득 쌓인 염분과 부기를 빼고 싶어졌다. 목요일이면,
아니 목요일에도 생각날 책을 만났다.
|